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我 收集 余 英 时 先生 的 英文 论著 ,初衷 本 是 为 了 自己 更 全 面 地 学 习 
他 的 治学 方法 和 理解 他 的 论 学 由 趣 。 但 在 阅读 的 过 程 中 慢 慢 觉得 ， 
如 果 能 将 这 些 论著 译 成 中 文 , 也 许 不 失 为 一 件 有 意义 的 事情 。 这 意 
义 在 我 看 来 至 少 有 两 点 :一 是 有 兴趣 的 读者 可 以 更 全 面 地 读 到 余 先 
生 的 论著 ;二 是 有 助 于 对 海外 汉学 以 及 中 美学 术 交 流 的 认识 与 研 
究 。 

《 余 英 时 类 文 论著 汉 译 集 》 编 为 四 册 。《 东 汉 生 死 观 ? 取 名 于 余 先 生 
1962 年 在 哈佛 大 学 的 同名 博士 论文 。 由 于 这 篇 学 位 论文 中 的 第 一 章 
后 经 修改 以 同名 发 表 于 1964—1965 年 的 《哈佛 亚洲 研究 学 刊 》, 因 此 在 
本 册 中 用 后 者 取代 了 前 者 。 此 外 , 田 收 了 同一 主题 的 一 篇 书评 (1981 
年 ) 和 一 篇 论文 (1987 年 )。 时 隔 二 十 年 作者 续 论 这 一 主题 ,主要 是 因 
为 考古 的 新 发 现 。1978 年 末 余 先生 率 美 国 汉 代 研 究 代 表 团 访问 中 国 
月 余 , 汉 代 文 献 与 遗迹 的 亲切 感受 大 概 也 起 了 激活 作用 。 

《汉代 贸易 与 扩张 ) 取 名 于 余 先 生 1967 年 出 版 的 同名 专著 。 此 外 ， 
为 收 了 两 篇 论文 和 一 篇 书评 。 论 文 与 汉代 有 关 , 发 表 的 时 间 虽 然 分 别 
是 1977 年 和 1990 年 ,但 后 者 是 因 所 收入 的 文集 出 版 延 后 所 致 ,实际 上 
它们 同时 完成 于 1973—1975 年 间 。 与 这 一 主题 相关 ,作者 后 来 为 《 剑 
桥 中 国史 多 秦汉 卷 )(1988 年 ) 扎 有 专 章 “ 汉 代 对 外 关系 " ,此 书 早 有 中 
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译本 , 故 这 里 不 再 收录 。1964 年 刊行 的 书评 是 关于 唐 代 财 政体 制 的 ， 
虽 与 汉代 无 直接 关系 ,但 考虑 到 主题 同属 于 社会 经 济 史 ,所 以 一 并 编 人 
此 册 。 

《人 文 与 理性 的 中 国 》 由 多 篇 论文 组 成 ,讨论 主题 集中 在 中 国 思 想 
史 , 涉 及 3 世纪 到 当代 ,体裁 有 专 论 书评、 条 目 和 序 践 ,先后 发 表 于 
1980—2000 年 。 之 所 以 取 名 为 《人 文 与 理性 的 中 国 》, 是 我 以 为 这 个 提 
法 能 反映 余 先生 的 思想 ,他 的 所 有 思想 史 论 著 从 根本 的 意义 上 说 ,也 正 
是 要 释 证 中 国文 化 中 的 人 文 情 怀 和 理性 精神 。 

《十 字 路 口 的 中 国史 学 》, 取 名 于 余 先生 作为 美国 汉代 研究 访 华 团 
团 长 写成 的 同名 总 结 报告 。 此 外 ,收入 了 由 余 先 生 汇 总 的 访问 活动 与 
讨论 日 记 , 以 及 差不多 同时 完成 并 与 主题 相关 的 一 篇 专 论 。 这 篇 专 论 
最 初 以 中 文 写成 发 表 , 后 被 译 成 英文 并 经 作者 适当 改写 后 发 表 , 收 入 本 
册 时 相同 部 分 照 录 中 文 ,不 同 部 分 则 据 英 文 而 译 。 

余 英 时 先生 的 英文 论著 在 1970 年 代 有 一 个 明显 的 变化 ,此 后 他 的 
学 术 论 著 主 要 是 以 中 文 发 表 , 大 部 分 英文 论著 则 概述 他 中 文 论著 的 主 
要 思想 ,以 及 他 对 中 国 思 想 文化 传统 的 分 析 性 通论 。 前 者 显然 是 因为 
他 希望 更 直接 地 贡献 于 中 国学 术 , 后 者 则 表明 他 希望 将 中 国 的 学 术 引 
ARB. TERIA EH) BALA RA Hh 1973 一 1975 年 在 新 亚 书院 及 
香港 中 文大 学 的 任职 。 虽 然 服 务 两 年 后 仍 回 哈佛 任教 本 是 事先 的 约 
定 , 且 这 两 年 的 服务 也 令 他 身心 疲惫 ,但 深 藏 于 他 心中 的 中 国 感情 似乎 
更 被 触动 ,更 需要 得 到 合理 的 安顿 。1976 年 1 月 余 英 时 先生 四 十 六 岁 
时 , 同 在 哈佛 任教 的 杨 联 隆 将 自己 与 胡适 的 长 年 往来 书信 复印 本 送 给 
他 作为 生日 礼物 ,在 封面 上 题写 : “何必 家 园 柳 ? 灼 然 狮子 儿 !” 大 概 正 
是 体会 到 弟子 的 心情 而 示 以 老师 的 宽慰 .提示 与 勉励 吧 。 

此 后 , 余 先 生 与 两 岸 三 地 的 中 国学 界 一直 保 持 着 密切 的 学 术 交 流 。 
我 在 余 先生 小 书 裔 的 书架 十 翻 览 时 曾 见 到 钱 锤 书 在 所 赠 《 管 锥 编 ) 亡 页 
上 的 题词 ,当时 觉得 有 趣 , 便 请 余 先生 用 他 的 小 复印 机 复印 了 一 份 给 
我 , 现 不 妨 抄录 在 这 里 ,也 算是 一 个 佐证 。 题 云 ; 
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编者 序言 


误 字 颇 多 ,未 能 尽 校 改 , 印 就 后 自 读 一 过 ,已 党 须 补 订 者 
ZITA. FALLE, MELER, KSET, RAME 
子 也 。 每 得 君 书 REHRZ D, KERRSS, ATAK 
融 。 今 展 客 过 , 睹 而 叹 日 :“ 海 外 当 推 独步 疾 。 应 之 日 :“ 即 在 
中 原 亦 岂 作 第 二 人 想 乎 ! ”并 告 以 入 语 林 。 


总 之 , 读 余 英 时 先生 的 英文 论著 应 当 注 意 其 中 的 中 国学 术 背 景 , 正 如 读 
他 的 中 文 论著 应 该 留心 其 中 的 西方 学 术 背 景 一 样 。 

借 此 我 说 几 句 言 轻 意 重 的 感谢 话 。 感 谢 余 先生 对 我 的 信任 ,感谢 
上 海 古 籍 出 版 社 领导 张 晓 敏 先生 、 编 辑 童 力 军 先 生 对 我 的 支持 ,感谢 所 
有 的 译 者 对 我 的 帮助 ,以 及 对 我 校 改 大 家 译文 的 理解 。 还 要 预先 感谢 
读者 对 这 一 汉 译 集 的 宽容 ,因为 我 认识 到 翻译 的 不 容易 ,尤其 是 翻译 汉 
语文 章 写 得 极 好 且 广 为 人 读 的 余 先 生 的 英文 论著 ,所 以 我 常 想 像 到 嚼 
饭 与 人 的 感觉 。 因 此 除了 预先 感谢 读者 的 宽容 外 ,我 也 诚 望 读者 能 够 
得 意 息 言 ,尽管 不 足 其 至 错误 的 责任 我 丝 上 之 不 应 该 也 不 可 能 推 秃 。 

最 后 我 想 感谢 香港 中 文大 学 神学 组 主任 卢 龙 光 教授 ,他 邀 我 来 此 
任 客座 教授 ,使 我 在 教 课 之 余 有 自由 的 时 间 来 集中 处 理 这 一 汉 译 集 的 
工作 ,同时 也 让 我 得 以 利用 这 里 图 书馆 的 丰富 藏书 来 复核 相关 文献 。 
还 有 ,我 窗外 的 溪 声 鸟 语 \ 绿 树 红 花 , 使 我 孤寂 的 工作 变 得 活 泌 泌 地 。 


2004 年 4 月 8 日 
序 于 香港 中 文大 学 神学 楼 





编者 序言 何 Bl 
1 。 东汉 生死 观 (1962 F) ee 1 
导言 3 
一 、 思 想 史 及 其 若干 问题 ee 3 

二 、 方 法 与 目的 6 

三 、 材 料 cre ceec ee eec nee ee nese sense eee eneen eens eee eeeeeeseeaeeneneeneentaeees 12 

第 一 章 ” 生 与 不 朽 ee 17 
生 的 重要 性 ee 17 

Z, KÆRA ee 22 

三 、 求 仙 的 世间 转化 eee 7 

四 、 民 间 思 想 中 的 “神仙 ”观念 i.. 38 

五 、 小 结 cst ec reece cece eect ee eee ee eee ee eee eens eee eee eee EEE EE EE Ea 46 

附录 :汉代 专 有 名 词 中 的 长 寿 类 有 用语 47 

第 二 意 ”养生 长 寿 ec ec ccc eeee ce neeeeeeeseceeeeeanaecesuaeetaneeeeans 50 
一 、 士 人 中 的 养生 风气 50 

Z, FRA RG RW pp vt S8 

SY BBE ee 63 

SB ” 死 与 神 灭 的 争论 78 
一、 死亡 的 自然 主义 态度 78 

] 








E A EAE AEE 
三 、 神 灭 的 争论 
参考 书目 


.早期 中 国 来 世 观 念 的 新 证 据 
一 一 评 和 鲁 惟 一 的 《 通 往 仙境 之 路 :中 国人 对 长 生 的 
追求 》(1981 Æ) ee 


E. “AHR!” 
一 一 论 佛教 传 入 以 前 中 国 灵魂 与 来 世 观 念 的 转变 
(1987 年 ) ee 


阴间 : 魂 和 魄 的 各 自 住 所 ee 
仙 的 出 现 和 来 世 的 重建 ee 





| . KREAM 
(1962 年 ) 





导 


Dil 


一 、 思 想 史 及 其 若干 问题 


思想 史家 通常 将 他 们 的 研究 对 象 划 分 成 两 个 层次 :一 个 是 思想 的 
“高 "层次 ,或 正式 的 思想 ; 男 一 个 是 思想 的 “ 低 ” 层 次 ,或 民间 思想 .在 
历史 领域 内 ,作为 独立 的 分 支 , 高 层次 思想 的 研究 久 已 得 到 良好 地 确 
立 , 大 多 数 思想 史 的 研究 成 果 属 于 这 个 范畴 。 与 此 相反 ,民间 思想 极 少 
得 到 思想 史家 的 关注 ,尽管 谈 得 并 不 少 。 原 因 不 难 发 现 ,思想 史家 如 果 
从 事 民 间 思 想 的 研究 , 便 总 是 会 使 自己 的 研究 面临 与 社会 史家 的 工作 
很 难 区 分 的 困难 .2 因为 民间 思想 顾名思义 ,不 仅 包 括 了 老百姓 的 所 思 
所 信 ,而 且 还 包括 了 他 们 的 所 行 。 有 时 人 们 的 所 思 所 信 还 只 能 通过 他 
们 的 所 行 才能 得 到 把 握 。 在 这 个 层次 ,思想 史 与 社会 史 必 须 结 合 起 来 
研究 。 而 彼此 间 的 区 别 , 如 果 有 的 话 ,也 只 是 各 有 侧重 而 已 。 

民间 思想 有 时 被 认为 是 “第 一 层次 的 思想 在 经 过 一 两 代 的 “文化 滞 
后 以 后 渗透 下 来 的 东西 ,在 这 样 的 新 环境 中 ,观念 几乎 总 是 以 通俗 
或 扭曲 的 形态 出 现 " .作为 一 种 工作 假设 ,我 知道 这 样 的 方法 是 非常 
有 用 的 。 但 是 ,对 民间 思想 作 如 此 界定 ,似乎 仍 是 不 够 的 ,因为 只 是 从 


D 例 见 H. Stuart Hughes, Consciousness and Society, New York, 1958, p. 9. 
© 参见 Crane Brinton, Ideas and Men, New York, 1950, p. 9; Hughes 前 引文 p. 10. 
@ Hughe 前 引文 , p. 9. 
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高 层次 的 角度 来 看 待 民间 思想 时 它 才 有 意义 。 民 间 思 想 与 正式 思想 的 
交流 ,特别 是 具有 广泛 社会 意义 的 交流 ,不 能 简单 地 理解 为 单 向 的 。 当 
思想 中 的 研究 者 发 现 一 些 来 自 伟 大 头脑 的 伟大 思想 起 源 其 摆 , 有 时 便 
可 能 会 感到 尴 傣 。 如 果 人 允许 我 们 将 任何 相对 稳定 的 社会 或 文化 视 为 一 
个 整体 ,2 我 们 将 会 发 现 要 在 正式 思想 及 与 其 相对 应 的 民间 思想 间 划 
出 一 条 清晰 的 界线 是 困难 的 。 正 如 布 林 顿 曾 指出 的 : 


因而 思想 史家 的 全 部 工作 是 收集 从 抽象 的 哲学 概念 到 人 的 具 
体 活动 间 的 所 有 可 理解 的 材料 。 工 作 的 一 头 他 要 使 自己 尽 可 能 成 
为 哲学 家 ,或 至 少 是 哲学 史家 , 另 一 头 则 要 使 自己 成 为 社会 史家 ， 
或 只 关注 人 类 日 常生 活 的 普通 历史 学 家 。 而 他 的 特殊 工作 就 是 要 
RA ET —# © 


在 我 看 来 , 洛 夫 乔 伊 对 于 思想 史 研 究 的 最 大 贡献 之 一 似乎 在 于 ， 
在 追溯 观念 的 发 展 时 他 一再 坚持 超越 纯 思想 领域 的 必要 性 。 观 念 时 
常 在 思想 世界 的 非常 不 同 的 领域 中 游 移 , 有 时 潜藏 其 中 ,这 一 事实 使 
得 洛 夫 乔 伊 的 坚持 是 必要 的 .@ 例 如 在 18 世纪 ,中 国 庭院 的 自然 观 便 
通过 各 种 途径 传人 欧洲 ,其 影响 不 仅 可 以 在 纯 艺术 领域 中 深切 感受 
到 ,而 且 也 可 在 文学 与 哲学 中 感受 到 .9 在 《存在 的 巨 链 ) 中 , 洛 夫 乔 伊 
通过 追溯 某 些 柏拉图 哲学 的 观念 历经 时 代 在 不 同 领 域 一 形而上学 、 
宗教 艺术、 科学、 道德 价值 ,甚至 是 政治 倾向 一 中 的 展开 与 影响 ,从 
而 令 人 佩服 地 示范 了 其 方法 带 来 的 丰硕 成 果 。 同 样 令 人 钦佩 的 是 他 ” 
对 那些 二 流 作家 作品 的 控 据 ,这 些 作品 据 信 甚 至 往往 更 加 清楚 地 反映 
出 一 个 时 代 的 倾向 。 

我 们 这 一 代 思想 史家 特别 面 对 的 另 一 个 长 期 存在 的 困惑 是 因果 观 








D Ruth Benedict, Patterns of Culture, Mentor Book edition, 1949, 特别 是 页 41 - 51, 

@ Crane Brinton 前 引 书 p. 9. 

@ Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Harvard, 1936, p. 15; Essays in the History of 
Ideas , New York, 1955, FF,p. 12. 

@ 参见 Lovejoy, “The Chinese Origin of a Romanticism, "收入 Essays, pp. 99 - 135. 
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I. RIXE 


念 的 问题 。 受 历史 唯物 论 ,最 近 更 直接 的 则 是 受 知识 社会 学 的 冲击 ,人 
们 今天 普遍 倾向 于 从 社会 .经济 和 政治 环境 出 发 思考 观念 。 将 观念 隔 
绝 在 不 受 时 间 影 响 的 真空 里 的 传统 习惯 已 经 衰退 。 在 许多 方面 ,这 种 
变化 须 被 认为 是 人 类 认识 技能 的 改善 ,但 尽管 如 此 , 它 也 带 来 了 困扰 思 
想 史 家 的 新 难题 。 上 述 因 有 果 问 题 就 是 其 中 之 一 。 的 确 , 归根 到 底 观 念 
是 人 百 只 应 被 视 为 特殊 社会 历史 过 程 的 反映 ,或 是 否 应 当 相信 观念 在 塑 
造 人 类 社会 中 有 些 作用 ,无 论 这 种 作用 多 么 有 限 , 这 个 问题 只 是 自由 论 
与 决定 论 长 久 争论 的 一 个 侧面 ,这 里 绝对 不 可 能 论 及 这 个 问题 ,即使 是 
浅 答 辑 止 。 我 涉及 这 个 问题 只 是 因为 它 与 本 文 的 写作 有 直接 的 关联 。 
如 我 所 见 , 对 于 一 个 持 决 定论 的 历史 学 家 来 讲 , 决 不 可 能 有 这 种 意义 上 
的 “观念 史 ”, 即 观念 也 拥有 它 自身 超越 社会 历史 环境 的 历史 ,即便 是 在 
非常 有 限 的 程度 上 。 所 有 的 观念 必须 要 追溯 到 各 自 的 社会 起 源 ,所 谓 
的 观念 史 或 思想 史 因 而 被 还 原 为 在 宽泛 意义 上 正当 地 带 有 社会 历史 的 
上 层 建筑 构件 特征 的 东西 。 另 一 方面 ,或 者 我 们 走 到 另 一 极端 ,只 相信 
菜 些 哲学 家 宣称 的 “观念 创造 历史 ”, 固 执 地 拒绝 将 观念 与 其 社会 渊 
源 间 的 其 至 非常 明显 的 联系 考虑 进来 ,这 样 的 研究 结果 将 不 再 是 令 人 
满意 的 。 因 此 ,实际 情况 一 定 是 介 于 两 者 之 间 。 正 如 罗素 曾 说 :“ 哲 学 
家 兼 因果 于 一 身 : 他 们 既是 他 们 时 代 的 社会 环境 ,政治 和 制度 的 结果 ， 
如 末 他 们 幸运 的 话 ,又 是 塑造 后 代 的 政治 与 制度 信条 的 原因 。?"@ 尽管 
这 个 观点 可 能 难于 把 握 而 无 法 实际 运用 ,但 它 拓 出 了 一 个 广阔 的 空间 
使 得 思想 史家 能 够 自由 地 发 挥 他 的 技能 和 判断 力 ,而 舍 此 则 无 所 适 从 。 

令 人 鼓舞 的 是 ,现代 的 思想 史家 已 普遍 地 认为 ,在 一 个 有 限 的 程度 
上 ， 人 对 局 势 的 有 意识 的 反应 构成 了 改变 局 势 的 动力 之 一 " ,9 或 者 ， 


@ 关于 此 见 Franklin L. Baumer “Intellectual History and Its Problems,” The Journal of Modern 
History, vol. 21,00.3(September 1949), p. 200. 

© Bertrand Russell, History of Western Philosophy, London, 1946, F « 

@ Benjamin Schwartz, “The Intellectual History of China: Preliminary Reflections,” WA J. K. 
Fairbank(ed.) Chinese Thought and Institution, Chicago, 1957,p. 22; 另 参见 Hughes 前 引 书 ,p. 5. 
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在 某 种 限定 的 意义 上 ,观念 的 确 具 有 自己 独立 于 社会 环境 的 生命 ,0 正 
如 后 文中 我 们 的 讨论 将 清楚 地 显现 出 来 的 ,这 种 假定 是 我 自己 为 本 文 
设 定 的 性 质 与 目标 的 理由 之 一 。 


本、 方法 与 日 的 


本 文 是 一 个 宽泛 意义 上 的 思想 史 研 究 ,通过 对 生死 观 及 相关 问题 
的 讨论 来 寻求 将 东汉 思想 中 的 高 、 低 两 个 层面 联系 起 来 ,其 主题 下 文 详 
论 。 我 先 简 要 解释 一 下 处 理 此 问题 的 方法 。 我 的 研究 将 集中 在 与 本 文 
的 主题 , 即 东 汉 生 死 观 ,相关 的 一 些 观念 上 。 我 深 知 ,以 这 样 一 种 方式 
来 进行 一 种 思想 史 研 究 , 利 次 参 半 。 如 我 现在 所 理解 的 ,其 长 处 之 一 是 
它 能 使 我 们 追寻 一 种 观念 在 各 个 时 代 及 不 同 面貌 下 的 变迁 ; 另 一 方面 ， 
在 我 看 来 ,其 最 大 的 缺陷 之 一 ,似乎 在 于 对 研究 所 涉及 的 单个 著作 家 的 
关注 非常 不 够 。 因 此 本 文 并 不 试图 在 总 体 上 去 呈现 任何 思想 家 的 思 
起 ,无论 他 多 么 重要 。 只 有 当 某 个 人 的 思想 与 所 要 讨论 的 问题 有 直接 
的 关联 时 , 才 会 去 引证 并 加 以 研究 。 换 言 之 ,涉及 的 只 是 每 位 作者 的 某 
些 方面 而 已 。 

本 文 虽 以 东汉 为 题 ,大 约 时 跨 公元 初 的 两 个 世纪 ,但 我 的 讨论 并 没 
有 闫 格 限制 在 该 时 段 。 有 时 一 旦 某 一 观念 在 东汉 时 尚 处 于 潜在 的 状态 
而 在 后 代 变 得 更 为 活路 ,我 会 将 这 一 观念 的 考察 往 后 延伸 到 公元 3 或 
4 世纪 。 不 过 更 多 的 是 ,我 试图 尽 可 能 追溯 它们 各 自 的 早期 渊源 ,从 而 
总 体 上 能 够 更 确切 地 评价 和 更 容易 体会 它们 在 这 一 时 期 思想 史 的 重要 
性 与 意义 。 毕 竟 思 想 史 家 的 任务 不 只 是 指出 有 这 样 的 思想 潮流 ,而且 
还 要 指出 它们 流 自 何 处 、 流 向 何方 。 

采取 这 样 的 研究 方法 的 原因 有 两 个 。 首 先 , 我 接受 观念 也 有 自身 
的 生命 .自身 的 历史 这 样 的 看 法 ,因此 它们 不 应 该 只 被 看 作 一 个 既定 社 


D Baumer 前 引文 ,p. 198 . 
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会 的 附属 物 。 观 念 的 变化 是 为 了 调整 应 对 新 的 社会 局 势 ,但 是 观念 的 
变化 本 身 正 可 用 作 观 念 拥有 其 自身 的 生命 与 历史 的 很 好 证 据 。 其 次 ， 
如 前 所 述 ,本 文 处 理 的 是 思想 的 两 个 层面 。 在 民间 的 层面 上 ,我 大 量 使 
用 了 那些 作者 或 其 至 硅 干 作者 不 为 我 们 所 知 的 作品 ,这 种 作者 的 不 确 
定性 使 得 通过 透视 他 们 各 自 的 社会 背景 来 考察 观念 变 得 困难 起 来 。 但 
是 ,这 并 不 意味 着 我 忽视 了 政治 ,经 济 与 社会 环境 对 观念 形成 和 发 展 的 
重要 性 ,事实 上 正 相 反 。 

史 华 兹 依据 他 所 说 的 “人 们 对 局 势 的 有 意识 的 反应 ”重新 界定 思想 
史 的 焦点 ,在 许多 方面 是 有 道理 的 .4 就 东汉 时 期 我 随手 能 举 一 个 例子 
来 支持 他 的 观点 。 王 充 的 《 论 衡 》 在 现代 几乎 已 获 普 遍 赞 誉 , 它 是 东汉 
思想 成 就 的 突出 标志 之 一 。 现 在 发 现 他 的 许多 新 观念 为 公元 3 世纪 重 
要 的 哲学 运动 的 兴起 铺 平 了 道路 , 另 一 方面 ,《 论 衡 ) 也 是 最 好 的 一 面 镜 
子 , 它 清楚 地 反映 那个 时 代 中 国 社会 的 许多 方面 。 此 外 ,王充 对 他 自觉 
到 的 局 势 的 反应 决 不 是 消极 的 ,他 的 反应 具有 高 度 的 自觉 意识 。 王 充 
尽 他 那个 时 代 最 伟大 的 批评 家 ,几乎 没有 一 种 流行 的 观念 ,习俗 .迷信 、 
信仰 或 风气 能 逃脱 他 的 尖锐 批评 。 只 有 佛教 没有 遭 到 批评 ,而 学 者 们 
已 以 此 作为 “上 默 证 "来 否定 公元 1 世纪 或 更 早 佛教 已 流行 于 中 土 的 传统 
看 法 。 在 本 文中 ,我 也 将 《4 论 衡 》 作 为 一 种 主要 材料 在 各 种 可 能 的 方面 
加 以 引用 。 因 此 ,将 观念 尽 可 能 地 与 其 一 般 社会 背景 联系 起 来 也 是 这 
项 研究 的 目的 。 在 如 此 做 的 过 程 中 ,我 甚至 有 一 个 更 好 的 证 明 自 我 的 
理由 。 正 如 前 文 所 述 ,在 思想 的 低层 次 上 ,思想 史 与 社会 史 非 常 紧密 地 
交织 在 一 起 ,任何 将 它们 分 开 加 以 研究 的 企图 都 会 无 望 地 劳 而 无 功 且 
令 人 绝望 。 对 此 ,只 要 浏览 一 下 一 些 社会 史 方 面 的 权威 著作 就 足以 一 
H TIR BBM 1HR (Samuel D 记 ) 的 《从 尼 禄 到 马 可 . 奥 勒 留 的 罗马 社 
会 和 约翰 : 赫 伊 津 哈 (Johan Huizinga) 的 4 中 世纪 的 衰落 》 对 于 各 自 关注 
的 时 代 的 观念 ,特别 是 民间 层面 上 的 观念 ,都 做 了 富有 洞察 力 与 细致 的 





D Schwartz 前 引文 p. 16. 





TRIE SEM 


分 析 。 在 此 方面 ,它们 也 可 以 有 相当 的 理由 被 视 为 思想 史 著 作 。 这 两 
本 书 , 特 别 是 前 者 中 有 关 迷 信 、 不朽 信 仰 .宗教 等 章节 和 后 者 有 关 生 和 死 
观 的 章节 ,启发 了 本 文 的 撰写 。 

我 之 所 以 研究 生死 观 ,是 考虑 到 这 个 论题 的 普遍 性 。 东 汉 与 任何 
时 代 或 社会 一 样 ,生死 问题 展 于 困扰 所 有 人 一 一 不 论 贵 贱 、 贤 愚 、 士 俗 、 
贫 富 一 一 的 具有 最 普遍 意义 的 极 少 数 问题 。 人 们 直接 或 间接 , 清楚 或 
隐 ,自觉 或 不 自觉 ,都 会 对 此 问题 给 出 自己 的 答案 。 可 以 相信 ,通过 
周密 、 细 致 地 分 析 这 些 回答 ,尽管 非常 模糊 ,人 们 或 许 能 够 看 到 该 时 代 
被 称 为 “时代 精 神 " 电 或 "舆论 氛围 ?的 东西 。@ 更 不 用 说 ,所 谓 的 “时 代 精 
神 " 或 “ 奥 论 氛围 ”, 从 界定 上 看 是 一 种 能 感受 到 却 无 法 捕捉 到 的 难以 提 
摸 的 含混 之 物 。 这 解释 了 为 什么 一 些 思想 史家 认为 这 是 一 项 特别 困难 
的 工作 .此 外 ,如 果 这 种 东西 存在 , 它 显 现 于 人 们 生活 的 几乎 各 个 方 
面 ,因此 ,研究 者 可 以 从 各 个 方向 去 接近 它 ,并 用 不 同 的 观点 去 描述 它 。 
当然 ,下 文 我 要 说 的 只 是 从 更 为 普遍 的 观点 去 理解 时 代 的 一 种 可 能 方 
式 。 

根据 我 对 汉代 各 种 生死 观 的 研究 ,我 确信 汉代 的 精神 活动 的 走向 ， 
正如 洛 夫 乔 伊 所 界定 的 ,可 以 简便 地 概括 为 “此 世 性 ”(this-worldness)。 
在 对 和 披 世 性 与 此 世 性 作 一 般 性 区 别 时 , 洛 夫 乔 伊 说 : 


我 所 用 的 “ 彼 世 "这 一 观念 ,并 不 指 对 于 未 来 生命 的 信仰 和 关 
心 。 系 念 的 死 后 将 是 什么 情况 或 一 腔 心思 都 想 着 你 所 希望 得 到 的 
欢乐 即将 来 临 , 那 显 然 是 对 “此 世 ” 恋 杰 不 会 的 一 种 最 极端 的 方式 。 
如 时 把 彼 世 "想象 成 与 “此 世 ” 并 非 截然 异类 ,而 是 大 体 相 同 , 风 
彼 世 "不 过 是 “此 世 ” 存 有 模式 的 延伸 而 已 。 在 这 一 想象 中 的 “ 彼 
世 ,将 和 我 们 所 熟知 的 “此 世 ” 一 样 ,依然 是 一 个 由 变动 .感性 、 多 





D Hughes 前 引 书 ,p. 8. 
@ Baumer 前 引文 ,p. 192. 
© Hughes 前 引 书 ,p. 8. 
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KURRAT, KIBA HEE AT PT Se ET WRAN 
所 向 往 的 “ 彼 世 "是 这 样 ,那么 它 在 本 质 上 恰恰 是 对 “此 世 " 依 杰 的 
一 种 最 极端 的 表现 。 


据 此 ,我们 可 以 简单 地 概括 一 下 汉代 与 生死 观 尤 其 相关 的 此 世 精 
神 。 首 先 , 让 我 们 来 看 一 下 人 们 对 于 此 生 的 态度 。 一 般 来 讲 , 那 时 人 们 
对 人 世上 有 具 有 强烈 的 依恋 感 , 他 们 渴望 长 寿 而 害怕 和 死亡。 此 外 ,他们 关心 
世俗 的 事务 并 受 世 俗 道德 的 约束 ,当然 ,这 点 在 下 文 还 将 作 进一步 的 解 
释 。 其 次 ,其 来 生 观 念 是 这 个 时 代 此 世 精 神 的 最 好 反映 。 这 个 时 代 的 
来 生 观 含有 两 种 主要 形式 :一 种 是 成 仙 而 升 至 天 堂 ,在 那里 人 欲 不 再 遭 
受 压制 ; 男 一 种 是 人 性 化 了 的 死 后 世界 概念 。 死 肯定 是 件 恐 怖 之 事 , 但 
是 当 它 最 终 到 来 时 ,人 们 不 得 不 作为 不 可 避免 的 事实 而 接受 它 。 但 是 ， 
人 们 并 非 无 所 作为 , 即 仍 可 以 通过 各 种 途径 将 人 世 延 伸 到 死 后 世界 使 
自己 得 到 安慰。 无 论 哪 种 情况 ,时 人 执着 于 依恋 此 世 的 强烈 感受 的 程 
度 显现 得 非常 鲜明 。 

不 过 ,汉代 的 此 世 精 神 在 不 止 一 个 领域 清晰 可 辨 。 转 到 思想 史 的 
万 一 个 问题 , 即 思想 的 高 、 低 层面 间 互 动 ,我们 甚至 仍 可 以 对 此 点 作 进 
一 步 的 前 明 。 

我 们 可 以 将 东汉 时 期 的 儒学 .民间 道教 分 别 视 为 代表 思想 的 高 层 
面 与 低层 面 , 但 是 ,这 种 一 般 性 的 区 分 需要 作 一 些 说 明 。 由 于 儒学 在 汉 
代 已 成 为 国家 所 崇 信 的 学 说 , 它 不 仅 得 到 帝国 朝廷 的 支持 ,而 且 也 不 断 
得 到 士 人 阶层 的 完善 ,儒学 被 视 为 思想 的 高 层面 是 容易 理解 的 。 确 实 ， 
并 不 能 简单 地 用 这 个 事实 来 表示 汉代 的 儒学 仅 停 留 在 上 层 社 会 。 如 其 
一 贯 押 为 ,汉代 儒学 也 意 在 教化 社会 下 层 , 因 此 做 出 各 种 各 样 的 努力 以 


由 Lovejoy, The Great Chain of Being, p. 24. 编 译 者 按 : 此 句 原 是 一 长 句 , 结 构 统 绕 , 照 译 其 
难 。 故 请 教 余 先生 后 ,最 后 决定 打 散 原文 结构 ,大 体 依照 顺序 ,但 又 有 调整 ,以 意译 为 主 ,也 顾 
及 了 句法 和 思路 。 
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普及 其 说 教 。 尽 管 如 此 ,就 整体 而 言 ,尤其 当 我 们 联想 到 西汉 董仲舒 的 
《春秋 繁 露 》 和 东汉 的 《白虎 通 》 这 样 的 正统 儒学 著作 时 ,将 儒学 与 汉代 
有 教养 的 士 人 联系 在 一 起 是 有 理由 的 。% 另 一 方面 ,汉代 的 民间 道教 
由 于 构成 非常 多 元 ,要 确定 它 是 什么 相当 困难 。 幸 运 的 是 ,我 们 还 有 一 
部 名 为 《太平 经 > 的 道教 经 典 可 以 利用 ,现在 一 般 都 认为 它 包 含 着 一 些 
有 天 东汉 的 材料 ,并 代表 了 东汉 下 层 民众 的 思想 与 感情 。 下 文 我 们 还 
KRIE ,现在 先 让 我 们 简单 地 假设 它 是 一 本 民间 道教 的 著作 ,进而 来 
考察 一 下 它 在 此 世 问 题 上 及 其 与 儒学 的 关系 上 的 一 些 基 本 态度 。 

《太平 经 》 与 其 说 是 关注 超 离 此 世 而 成 仙 ,不 如 说 是 专注 于 世俗 事 
务 ,特别 是 政治 , 读 过 它 的 人 普遍 为 此 事实 所 打动 。 它 劝告 人 们 为 帝王 
寻找 仙 药 ,鼓励 有 能 力 者 帮助 帝王 统治 帝国 ,2 其 政治 思想 的 显著 特 
氮 之 一 ,在 于 它 强 调 德 而 非 罚 的 重要 性 ,而 这 显然 是 借 自 汉代 儒家 , 特 
别 是 董仲舒 的 著作 .9 但 是 ,这 只 是 《太平 经 》 的 世俗 精神 和 受 儒 学 影 
呵 的 一 个 方面 。 在 其 他 方面 ,这 一 精神 以 及 受 惠 于 儒学 是 一 样 的 ,甚至 
更 加 活 牙 主动 。 我 仅 举 数 例 来 说 明 东 汉民 间 道 教徒 的 一 般 社会 思想 。 
《太平 经 ?多 处 强调 阳 尊 阴 乍 的 观念 ,@ 众所周知 ,这 个 观念 是 儒家 社 
会 藻 学 的 组 成 部 分 ,如 从 《春秋 繁 露 》 与 《白虎 通 ? 可 见 , 它 尤为 汉代 儒家 
所 完善 。 

更 有 趣 的 是 儒家 所 解释 的 君 为 臣 纲 、 父 为 子 纲 、 夫 为 妻 纲 的 三 纲 
说 。《 日 虎 通 ? 正 式 提出 此 说 。@ 此 后 从 未 受到 任何 正统 儒家 的 质疑 。 
然而 ,此 说 也 为 道教 徒 所 采纳 ,只 不 过 以 一 种 相当 扭曲 的 方式 。《 太 平 


D 这 点 在 侯 外 访 的 《汉代 白虎 观 宗教 会 议 与 神学 法 典 《 白 虎 通 义 》》 一 文中 强调 过 分 ,《 历 
史 研 究 》1956 年 第 5 期 ,页 37 - 58。 

@ 关于 道教 ,特别 是 《太平 经 》 的 此 世 精 神 , 余 逊 在 他 的 《早期 道教 之 政治 信念 》 一 文中 作 
了 富有 月 发 性 的 阐述 ,《 辅 仁 学 志 》 卷 十 一 ,第 1-2 期 (1942 年 12 月 ), 尤 其 是 页 98 - 107. 

© 同上 ,页 18-20, 

D 王 明 : 人 《太平 经 合 校 》, 北 京 ,1960 年 ,页 386 - 389, 

© (ARIA) (tr. by Tian) ,2:559, 
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Ye) KR CE ER a = Se BBE. 但 在 
Kb Èm, BE A GER AT =O 此 例 似乎 具 
有 重要 的 意义 。 它 表明 民间 道教 并 不 是 不 加 分 辩 地 照抄 儒家 的 理论 教 
条 ,其 借用 只 是 满足 其 自身 的 目的 。 甚 至 以 师 徒 关系 取代 原先 的 夫妇 
一 纲 在 人 血 学 中 也 有 其 根源 。 正 如 我 们 所 知 ,儒家 师 徒 关系 在 汉代 极为 
紧密 ,东汉 时 期 部 分 由 于 他 们 日 益 卷 人 公共 世俗 利益 ,情况 更 是 如 此 。 
在 与 三 纲 相关 的 所 有 德 性 中 ,孝道 尤为 民间 道教 所 看 重 ,号 这 只 
有 依据 汉代 的 历史 背景 才 可 能 得 到 最 好 的 理解 。 汉 代 儒 家 置 孝道 于 诸 
德 之 首 , 其 至 皇帝 也 不 得 不 培养 这 一 德 性 。 为 了 普及 这 一 观念 ,还 以 孔 
子 的 名 义 编写 了 《 孝 经 》。 该 书 对 民众 一 定 产生 了 难以 置信 的 影响 , 连 
道教 徒 也 相信 它 具 有 人 免除 各 种 灾祸 的 神奇 力量 。《 后 汉 书 ) 中 有 许多 事 
例 记 载 读 侍 家 经 典 甚 至 能 远离 盗贼 .@ 一 处 记载 说 黄巾 道 徒 起 兵 后 ， 
一 黄 老 所 徒 问 朝 廷 建议 ,朝廷 无 需 派兵 去 镇 压 叛乱 ,而 应 该 派 一 将 军 北 
回 读 4 孝 经 》, 叛 乱 便 会 自行 消灭 .2 这 个 例子 说 明 ,道教 徒 受 儒家 经 典 
的 影响 何等 深远 。 另 一 个 涉及 《 孝 经 》 的 奇异 故事 记载 在 (后 汉 纪 》 里 ， 
据 该 书 ,公元 190 年 ,两 大 臣 上 奏 皇 帝 , 称 读 《 孝 经 ) 后 有 消 灾 社 牙 的 神 
奇效 果 , 最 后 皇帝 接受 他 们 的 请 求 ,每 隔 几 天 就 令 他 们 两 位 当面 诵 《 孝 
经 )》。 这 两 位 大 臣 是 否 与 民间 道教 有 关 ,我 们 不 得 而 知 , 但 无 论 如 何 ， 
对 《 孝 经 》 的 这 种 迷信 为 后 来 的 道教 徒 所 坚持 。 辟 如 ,5 世纪 的 著名 道 
教徒 顾 欢 确 信 《 孝 经 》 能 使 人 祛除 恶 鬼 与 疾病 两 者 的 侵害 。C 
考虑 到 这 些 事实 ,似乎 至 少 在 东汉 ,民间 道教 分 享 了 儒家 世俗 学 说 
中 的 大 部 分 内 容 。 在 某 种 意义 上 ,甚至 可 以 倾向 于 认为 前 者 只 不 过 是 


D 例 见 4 太平 经 合 校 》 ,页 73 - 85,311,405 - 409, 550,583 - 584, 

© 同上 ,页 427。 

图 《太平 校 ;将 孝道 列 为 人 类 所 有 价值 中 最 为 重要 者 , 见 同 上 ,页 591 - 594, 
D 见 秋月 观 瑛 :《 黄 老 观 念 D 系 谱 》《 东 方 学 ?第 10 期 (1955 年 4 月 ), 页 6。 
《后 汉 书 》 卷 一 百 十 一 ,页 Ha 

© RE USM), 万 有 文库 本 , 卷 二 十 六 ,页 313。 

@《 南 史 》, 同 文书 局 本 , 卷 七 十 五 ,页 18b- 19a, 





东汉 生死 观 


后 者 的 通俗 翻版 。 一 些 学 者 相当 怀疑 《太平 经 》 能 否 真 下 代表 下 层 民 众 
的 观念 ,这 或 是 原因 之 一 。2 

由 前 文 关 于 思想 史 的 问题 的 讨论 ,我 相信 ,东汉 时 期 的 这 种 此 世 精 
神 以 及 民间 道教 的 儒学 化 ,可 以 用 观念 从 高 层次 到 低层 次 的 “渗透 "来 
得 到 很 好 的 解释 。 如 果 思 想 的 两 个 层面 相互 尖锐 对 立 ,对 时 代 的 一 些 
共同 问题 的 态度 毫 无 共同 之 处 ,我 将 会 觉得 更 难以 解释 。 

万 一 方面 也 必须 指出 ,儒学 也 受到 了 民间 道教 的 影响 。 我 们 也 有 
证 据 表 明 ,一 些 东 汉 儒生 精通 道教 法 术 。 事 实 上 ,从 西汉 到 东汉 ,儒学 
从 未 曾 停止 过 将 宽泛 意义 上 的 民间 道教 融和 自己 的 体系 。 将 大 量 识 续 
纳入 汉代 的 儒家 著述 极 好 地 证 明了 汉代 儒学 已 在 不 小 程度 上 受到 了 民 
间 道 教 观念 的 影响 .2” 我 们 决 不 将 思想 的 两 个 层面 间 的 “渗透 "仅仅 视 
为 单 辐 的 ,其 中 一 个 原因 即 在 于 此 。 





三 、 材 料 


最 后 交待 一 下 本 文 所 使 用 的 材料 。 我 使 用 的 材料 涉及 甚 广 。 诸 如 
哲学 历史、 文学 .艺术 ,考古 发 现 和 宗教 文献 等 各 种 领域 的 材料 我 都 训 
不 犹豫 地 加 以 引用 。 多 数 材 料 早 被 证 明 是 当时 可 信 的 资料 ,因而 无 需 
任何 介绍 与 解释 。 但 是 关于 民间 思想 ,近来 颇 受 学 者 关注 的 两 本 道家 
车 作 和 需要 作 些 淤 清 , 一 本 是 上 文 提 及 的 《太平 经 》, 另 一 本 是 《老子 想 尔 
YE). 我们 逐一 考察 。 

《道藏 ?中 所 发 现 的 《太平 经 》 主 要 由 三 部 分 构成 。 主 要 的 部 分 就 是 
《太平 经 》, 它 是 最 初 更 大 的 著作 的 一 个 节 本 , 仅 五 十 七 卷 ;第 二 部 分 是 
十 卷 本 的 《太平 经 钞 》, 据 信 是 整个 原作 的 概述 ;第 三 部 分 仅 有 数 页 题 为 
《太平 经 圣 君 秘 旨 》, 它 也 应 被 认为 是 原本 《太平 经 》 的 某 种 节录 本 。 


D 见 式 笔 :《 试 论 太平 经 》, 《历史 研究 》1959 年 第 11 期 ,页 47 - 59。 
@ 参见 宋 佩 书 :《 东 汉 之 宗教 ,商务 印 书馆 ,页 10 - 20; 陈 泥 :《 战 国 秦汉 间 方 士 考 论 》， 
《中 研 院 史 语 所 集刊 第 17 本 ,1948 年 ,尤其 是 页 46- 57。 
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该 书 最 大 的 难点 在 于 难以 确定 其 年 代 。 为 了 解决 这 个 问题 ,过 去 
二 三 十 年 向 已 提出 两 种 不 同 的 看 法 。 在 涉及 这 一 现代 争论 前 ,我们 不 
妨 先 简略 考察 一 下 汉代 以 “太平 ”为 名 的 道教 经 典 。 就 我 们 所 知 , 汉 代 
至 少 有 两 部 市 有 ”太平 “字样 的 道 经 。 一 部 出 现在 汉 成 帝 时 期 (前 32 一 
前 7)。 一 位 来 自 齐 地 的 道士 甘 忠 将 所 撰 十 二 卷 名 为 4 包 元 太平 经 》 的 
著作 上 呈 皇 带 , 他 建议 朝廷 应 再 次 受命 于 天 ,因为 汉 的 统治 行 运 期 限 将 
Z. 另 一 部 出 现在 东汉 顺 帝 时 期 (126 一 144) ,一 位 名 叫 宫 崇 的 人 将 其 
师 于 吉 ( 有 时 又 作 干 吉 ) 的 “ 神 书 ” 进 呈 朝廷 , 书 名 为 《太平 清 领 书 》, 一 
百 七 十 卷 。% 据说 此 书后 来 成 为 太平 道 徒 教义 的 基本 经 典 。 而 根据 
《后 汉 书 》 唐 代 注 者 的 意见 《太平 清 领 书 ?与 最 初 也 是 一 百 七 十 卷 的 《 太 
平 经 )》 是 同一 本 书 。 

现在 我 们 可 以 去 看 有 关 这 个 问题 的 重要 的 现代 争论 。 多 数学 者 倾 
癌 于 认为 《太平 经 ) 虽 然 经 后 人 帘 改 ,但 它 包 含 了 大 量 的 东汉 材料 。 一 
般 来 说 ,学 者 们 以 三 种 不 同方 式 检视 该 书 : 一 是 涉及 思想 的 内 容 , 二 是 历 
史 育 景 , 三 是 该 书 自身 的 流传 。 我 们 依次 来 概述 一 下 现代 研究 的 结果 。 

1. 涉及 思想 的 内 容 。 据 《后 汉 书 : 囊 楷 传 》,《 太 平 清 领 书 ) 一 方面 
基于 阴阳 五 行 说 ,为 一 方面 也 关注 如 何 使 国家 繁荣 、 子 孙 繁 衍 ,尤其 是 
对 于 呈 帝 而 言 。 现 代 学 者 通过 对 现 有 《太平 经 》 版 本 的 仔细 上 比 勘 ,普遍 
得 出 这 样 的 结论 :该 书包 含 的 核心 观念 与 4 后 汉 书 》 对 《太平 清 领 书 》 的 
描述 完全 吻合 。% 最 近 , 学 者 们 更 多 关注 《太平 经 》 的 社会 .政治 以 及 经 
济 思 想 , 并 得 出 相同 的 结论 。9 

2. 历史 背景 。 确 定 《 太 平 经 年 代 的 另 一 个 方法 是 找 出 其 中 反映 





D 《 汉 书 》, 商 务 印 书馆 ,1927 年 , 卷 七 十 五 ,页 13a。 

© 《后 汉 书 》 卷 三 十 下 ,页 10a- 11a。 

© 例 见 小 柳 司 气 太 《东洋 思想 研究 》, 东京 ,1934 年 ,页 440 - 451; 汤 用 彤 .《 读 太平 经 书 
所 见 》,《 国 学 季刊 》, 卷 五 ,第 1 期 (1935 年 ), 尤 其 是 页 15 - 21; AWB RMAEBO RICO 
vw 式 》,《 东 洋 学 报 》, 卷 二 十 八 ,第 4 期 (1941 年 12 月 ), 页 145 - 168, 

@ 见 杨 宽 :《 论 太平 经 ),《 学 术 月 刊 》,1959 年 第 9 期 ,页 26- 34; 李 春 团 .《 论 黄巾 起 义 的 目 
的 》《 吉 林 大 学 人 文科 学 报 》,1959 年 第 2 期 ,尤其 是 页 103 - 105; 余 偿 前 引文 ,页 12-21. 
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了 何 种 特殊 历史 背景 。 在 这 个 方面 , 汤 用 彤 做 出 了 重大 的 贡献 ,他 是 第 
一 个 指出 书 中 所 用 的 某 些 术语 仅见 于 汉代 制度 的 现代 学 者 .9 一 个 日 
本 专家 也 采用 了 相似 的 方法 ,这 种 方法 使 得 此 书 更 容易 理解 .2 

3. 《太平 经 的 流传 。 这 是 有 关 《 太 平 经 》 问 题 中 争议 最 大 的 地 方 ， 
学 者 对 此 分 歧 很 大 。 我 们 不 可 能 介入 争论 本 身 , 所 要 做 的 只 是 简要 重 述 
一 下 至今 由 专家 们 所 提出 的 两 种 不 同 的 看 法 。 一 种 看 法 坚持 ,虽然 东汉 
时 期 的 一 百 七 十 卷 的 原始 《太平 经 X( 推 测 它 与 《太平 清 领 书 ) 是 同一 本 
书 ) 大 部 分 已 佚 ,但 现存 的 今 本 《太平 经 》 仍 保留 了 不 少 的 原始 材料 。 该 
书 或 许 到 公元 4 世纪 初 犹 存 . 但 后 来 随 着 时 间 推 移 它 又 开始 散失 , 直 
到 公元 6 世纪 下 半 叶 得 以 部 分 重 编 ,但 已 有 帘 改 。 但 是 宋 (960 一 1279 
年 ) 以 后 ,该 书 再 次 逐渐 散 佚 .和 无 论 如 何 , 今 本 《太平 经 》 的 大 部 分 内 
容 可 被 证 明 至 少 唐人 ,其 至 晋 人 已 将 它 等 同 于 东汉 的 著作 。® 

但 是 , 男 一 种 看 法 否认 现存 《太平 经 》 与 《太平 清 领 书 》 有 任何 关系 。 
按照 这 种 看 法 ,东汉 的 作品 唐 以 前 便 已 散失 , 今 本 《太平 经 》 只 是 从 6 t 
纪 晚 期 名 为 《太平 洞 极 经 ?的 道教 著作 中 逐渐 演变 出 来 的 .@ 

由 于 《道藏 ?中 的 现 有 文本 性 质 颇 为 混杂 ,年 代 亦 难 考 索 , 因 此 要 非 
党 清楚 地 考证 《太平 经 ) 的 流传 希望 不 大 .但 在 整体 上 ,我 们 可 以 合理 
地 采用 一 个 比较 折衷 的 观点 , 即 《太平 经 》 早 在 东汉 已 是 一 百 七 十 卷 是 
个 太 可 能 的 ,必须 要 将 后 来 的 补充 与 改易 考虑 进去 。 它 也 不 可 能 成 于 
一 二 人 之 手 , 而 可 能 是 在 一 个 相当 长 的 时 段 内 的 集体 著作 。 尽 管 如 此 ， 
右 遵 侍 从事, 现存 太平 经 》 的 部 分 内 容 是 可 以 作为 东汉 的 材料 加 以 引 


O 汤 用 彤 前 引文 ,页 17; 这 点 杨 宽 已 作 进一步 前述 ,前 引文 ,页 27-28。 

D 大 渊 忍 尔 前 引文 , 注 2-7, 页 165 - 166。 

O 小 柳 司 气 太 前 引文 ,页 433。 

@ 大 渊 忍 尔 :《 太 平 经 来历、 记 》,《 东 洋 学 报 ) 卷 二 十 七 ,第 2 期 (1940 年 2 月 ), 页 117。 

© 汤 用 彤 前 引文 ,页 14-16. 

© 福井 康 顺 《道教 四 基础 的 研究 》, 东京 ,1952 年 ,页 214 - 255。 

D 应 当 指 出 《太平 经 ) 敦 煌 残 卷 (S.4226 号 ) 可 确定 成 于 公元 6 HR ROM PT 
的 讨论 带 来 希望 ,但 其 意义 与 价值 还 有 待 作 进 一 步 的 考察 。( 见 吉 网 义 丰 :《 教 煌 本 太平 经 亿 
ZX 东洋 文化 研究 所 纪要 》, 第 22 ft, 1961 年 1 月 ,页 1 -103) 
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至 于 所 谓 的 《太平 经 钞 ) 可 以 说 几 句 。 一 般 说 来 ,《 钞 》 分 成 十 部 ,可 
视 它 为 亦 含 十 部 的 原作 的 节 本 。 它 可 能 成 书 于 9 世纪 末 。% 在 此 方 
面 , 它 具 有 连接 现存 《太平 经 》 消 失 的 诸 环 节 的 价值 。 男 一 方面 我 们 也 
必须 了 解 , 在 使 用 时 并 非 整 个 《太平 经 钞 》 具 有 同等 的 可 信和 度 。 至 少 其 
甲 部 久 已 受到 诸位 学 者 的 质疑 ,2 近来 已 证 明 甲 部 是 东汉 以 后 很 久 出 
现 的 滥 入 之 作 。% 

最 后 还 必须 提 到 的 是 《老子 想 尔 注 》, 这 是 敦煌 发 现 的 最 重要 材料 之 
一 。 尽 管 此 书 自 唐 代 起 即 已 失传 ,但 据 两 项 新 近 的 研究 ,我们 知道 它 是 
公元 2 世纪末 3 世纪 初 流行 的 道教 著作 。% 更 有 趣 的 事实 是 《老子 想 尔 
注 ) 不 仅 与 《太平 经 有 关 , 而 且 还 是 五 斗 米 道 在 川 陕 地 区 传教 的 最 基本 
读本 。《 老 子 想 尔 注 ?在 许多 地 方 与 4 太平 经 》 的 思想 相同 。 因 此 ,如 果 前 
者 能 被 鉴定 为 真 , 它 亦 会 帮助 我 们 在 确定 后 者 的 年 代 上 更 有 把 握 。 

这 里 稍 及 这 两 本 书 与 当时 起 义 的 关系 也 许 是 合适 的 。 众 所 周知 ， 
公元 184 年 爆发 了 两 起 大 规模 的 民间 造反 ,并 最 终 动摇 了 东汉 帝国 的 
基础 。 一 个 是 在 东边 ,以 张 角 领导 的 黄巾 军 或 太平 道 闻 名 ; 另 一 个 是 在 
西边 ,以 张 修 继 而 张 鲁 领导 的 五 斗 米 道 闻 名 。9 两 起 造反 都 与 民间 道教 


Q 王 明 :《 太 平 经 合 校 ) 前 言 ,页 2。 

@ 干 明 .《 太 平 经 合 校 ) 前 言 ,页 11-15. 

@ AMKARR (RFAAI OnT), 页 120; 另 参见 福井 康 顺 前 引 书 , 页 217， 
注 1。 

© EB CGE ACERS ABZ), 《中研 院 史 语 所 集刊 } 第 18 本 ,1948 年 ,页 375 - 384。 

O Peach: BURNS AKG RS EF ABE REE), 香港 ,1956 F; PRE CHET 
道 经 敦煌 残 卷 论 证 》,《 清 华 学 报 ; 新 第 2 期 (1957 年 4 月 ), 页 41-62。 

© 关于 东汉 民间 起 义 的 研究 已 很 多 ,以 下 是 一 些 较 重要 的 现代 研究 : 杨 莲 生 ( 联 隆 ):《 汉 
来 黄巾 之 乱 的 一 个 新 考察 》《 史 地 周刊 》, 第 103 期 ,《 大 公报 》, 天 津 ,1936 年 9 月 18 日 ,页 11; 
贺 昌 群 :《 黄 中 贼 与 太平 道 》《 文 史 杂 志 》, 卷 二 ,第 3 期 (1942 年 3 月 15 日 ), 页 5- 20; 李 光 璧 ， 
《汉代 太平 道 与 黄巾 大 起 义 》, 收 入 《中 国 农民 起 义 论 集 》, 北京 ,1954 年 ,页 1 - 14; KARE.: 
《黄巾 外 乱 外 宗教 性 》,《 东 洋 史 研 究 》, 卷 十 五 ,第 1 期 (1956 年 7 月 ), 页 43 - 56; Levy, Howard 
S. “Yellow Turban Religion and Rebellion at the End of Han,” Journal of the American Oriental Society , 
vol. 76,no.4, pp. 214 - 227; Michaud, Paul, “The Yellow Turbans, ” Monumenta Serica, vol. 17, 
1958, pp. 47 - 127. 
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FRIESEN 


相关 ,而 彼此 是 否 一 样 或 有 所 不 同 仍 是 一 个 颇 有 争议 的 问题 在 我 看 
来 ,解决 这 个 问题 的 一 个 方法 ,也 许 是 对 《太平 经 和 《老子 想 尔 注 ) 作 上 比 
较 研 究 。 或 可 作 这 样 的 推测 , 即 它们 同属 道教 的 两 种 版 本 而 各 目 为 两 
个 群体 使 用 。 因 为 据 《 后 汉 书 》, 张 角 大 量 使 用 《太平 清 领 书 》; 而 据 
《 典 略 》, 张 修 在 他 所 在 的 地 区 则 教 老 子 五 千 文 。% 在 本 文中 我 发 现 , 虽 
然 两 书 在 论调 上 无 疑 都 属于 道教 ,在 枝 节 上 它们 却 略 有 不 同 。9 

尽管 我 倾向 于 认为 这 两 本 书 基本 属于 二 三 世纪 ,但 在 本 文中 我 将 
非常 小 心地 使 用 它们 来 支持 文中 的 观点 。 只 有 不 存在 严重 疑问 , 且 符 
合 汉 代 痛 景 的 材料 ,我 才 会 使 用 。 如 果 要 两 者 择 一 的 话 , 我 村 愿 犯 漏 用 
而 非 误 用 的 错误 。 


D 例如 Henri Maspero 简单 地 认为 张 修 的 群体 是 西部 的 “黄巾 "(Le Taoisme, Paris, 1950, p. 
152) ,但 这 个 看 法 最 近 已 受到 Michaud 的 挑战 ,前 引文 ,p. 76-81. 

《后 汉 书 》 卷 六 十 下 ,页 Ila 

@ 引 目 4 三 国志 少 ,同文 书局 本 , 卷 八 ,页 23a。 

@ 例 见 本 书 第 二 章 , 页 74 注 S。 
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第 一 草 ESAN 


孔子 尝 日 :“ 未 知 生 , 焉 知 死 ?” 生 与 死 自 孔子 时 起 便 属于 中 国人 
始终 关注 的 问题 ,并 得 到 各 种 回答 。 尤 其 在 汉代 ,人 们 以 空前 的 热情 讨 
论 这 两 个 问题 ,不 仅 是 出 于 等 者 的 学 术 兴 趣 , 亦 出 于 普通 民众 生存 的 需 
要 。 

然而 ,正如 上 引 和 孔子 所 说 ,在 中 国 思想 史上 ,对 生 的 问题 的 关注 似 
乎 远 胜 于 对 死 的 问题 的 追问 。 有 时 候 人 们 甚至 觉得 后 者 更 重要 ,但 这 
并 非 由 于 死 本 身 ,而 是 因为 人 们 最 终 分 析 认 为 , 死 是 生 的 延续 。 一 位 西 
方 哲人 说 得 好 ,“ 因 为 对 人 而 言 , 死 是 万 事 了 结 ;所 以 对 人 而 言 ,只 要 还 
活着 , 便 有 希望 " .2 下 文 对 汉代 思想 史上 生 与 不 朽 观 的 个 案 研究 ,希望 
会 在 一 定 程度 上 支持 这 一 概括 。 


一 、 生 的 重要 性 
生 的 观念 在 百代 中 国人 的 头脑 中 占据 独一无二 的 位 置 “ 生 " 字 


* 编者 按 ,该 论文 的 题 上 月 是 Life and Immortality in the Mind of Han China, 此 处 翻译 仍 据 博 
士 论 文 的 首 章 题目 Life and Immorality, 

D 英 译 据 James Legge, Confucian Analects (The Chinese Classics, vol.1), p. 241. 本 文 原 是 我 
1961 年 在 哈佛 大 学 写 的 博士 论文 的 第 一 章 ,此 处 稍 有 修改 和 扩充 。 我 希望 借 此 机 会 感谢 杨 联 隆 
教授 ,原稿 是 在 他 的 指导 下 完成 的 。 也 感谢 史 华 慈 (Benjamin IL Schwartz) 教 授 ,他 读 了 我 的 稿子 
并 提 了 有 价值 的 建议 和 批评 。 当 然 , 文 中 可 能 存在 的 任何 错误 和 缺点 ,他 们 没有 责任 。 

© S. Kierkegaard, The Sickness unto Death (Walter Lowrie,tr., Anchor Books ed. ), p.144. 
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东汉 生死 观 











在 先秦 文献 中 广泛 出 现 ,从 金 文 到 哲学 论著 部 有 , 便 充分 证 明了 这 一 
点 o 可 以 说 ,中 国 哲学 的 大 多 数学 派 在 奠基 阶段 都 以 " 生 ” 的 观念 作 
为 出 发 点 。 我 们 甚至 可 以 说 ,这 些 哲学 流派 各 不 相同 的 原因 主要 是 由 
于 其 创始 人 从 不 同 的 角度 看 待 生 的 问题 ,相应 地 得 出 不 同 的 解 
FE o 

在 先秦 的 主要 哲学 派别 中 ,儒家 特别 强调 了 “ 生 ”" 的 观念 的 世俗 层 
面 。 癸 家 因而 教导 人 们 培植 世俗 的 德 性 , 而 将 福 祸 与 寿 天 的 问题 归 之 
于 天 命 。2 另 一 方面 ,墨家 比 其 他 派别 更 关注 死 ,因为 唯 有 他 们 特别 强 
调 鬼神 的 存在 。 至 于 生 ,墨家 的 观点 是 无 法 忍受 的 严酷 ,其 说 一 出 便 一 
直 被 批评 为 彻底 否认 人 生 的 快乐 。 道 家 的 哲学 以 生 的 观念 为 核心 而 建 
立 。 此 外 ,与 儒家 不 同 ,道家 不 仅 将 生 想 象 为 弥漫 整个 宇宙 的 “ 气 ”, 而 
且 也 将 它 想 象 为 个 体 的 生命 过 程 。 因 而 老 . 庄 均 对 人 的 生死 深 为 关切 ， 
亦 讨论 养生 与 长 寿 。 因 此 ,从 战国 末年 到 汉代 初期 , 生 的 观念 沿 着 两 条 
主线 发 展 ,一 条 是 颂 \ 道 将 生 视 为 宇宙 的 一 种 创 生 力量 , 另 一 条 是 道家 
的 概念 ,强调 的 是 个 体 生命 的 重要 。 下 面 我 们 更 详细 地 探讨 生 的 观念 
的 这 两 个 方面 。 

在 《老子 》 中 ,道家 哲学 最 重要 的 两 个 概念 “ 道 ”与 “ 德 ”, 被 分 别 描述 
为 创造 与 滋养 “ 生 " 的 力量 ,9 在 《4 易 传 ) 这 本 可 能 成 于 汉代 初期 且 融 入 
了 道家 成 分 的 颂 家 著作 中 , 生 的 观念 有 两 个 基本 含义 ,一 是 天 地 之 大 
德 ,%” 二 是 生生 不 息 的 大 化 过 程 .@ 下 文 将 说 明 , 如 早期 的 道教 经 典 所 
证 明 的 ,这 样 一 种 生 的 观念 ,不 仅 为 东汉 的 民间 思想 所 接受 ,而且 在 其 


D 见 傅 斯 年 :性 命 十 训 辩证 》《 传 备 真 先生 集 3 台 北 ,1952) ,第 三 册 , 页 1- 201。 

O 关于 早期 震 家 思想 中 的 生死 观 的 一 般 性 研究 , 见 符 石 鳞 吉 《儒教 门 死生 观 上 统一 〇 意 
识 》,《 东 京 支 那 学 报 》)7(1961 Æ 6 A), 69-79, 

© 《老子 》( 四 部 备 要 本 )51.9b- 10a。J. J. L. Duyvendak, Tao Te Ching (London, 1954), p. 
113. 

@ Legge, The Yi King (The Sacred Books of the East X VI), p. 381. 现代 关于 《 易 传 ) 时 代 的 
讨论 , 见 《 古 史 办 ?第 三 册 所 收 的 顾 颜 刚 论 文 ( 页 37 - 70) , 李 镜 池 论 文 (页 95 - 132); RKE: 
《周易 之 制作 时 代 》, 收 入 《青铜 时 代 》( 重 印 本 ,北京 ,1954 年 ) ,页 66- 94。 

© Legge, The Yi King, p. 356. 
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1. FRIES 


中 亦 得 到 极 大 的 完善 。 

对 早期 道家 所 发 展 出 的 视 生 为 个 体 生命 过 程 的 观点 ,应 进 一 
步 说 明 其 中 享乐 主义 与 自然 主义 的 区 别 .b 前 者 以 为 , 生 的 意义 在 
于 追求 快乐 ,特别 是 感官 欲望 的 满足 。 例 如 , 因 倡导 沉迷 于 感官 快 
朱 说 而 受到 荀子 批评 的 它 器 与 魏 牟 ,或 可 视 为 享乐 论 者 ,名 享乐 主 
义 通 常 被 视 为 “全 生 ” 论 ,9 在 道德 学 家 的 眼中 ,这 种 学 说 对 社会 秩 
序 是 相当 有 害 的 。 一 位 批评 者 说 “全 生 之 说 胜 , 则 廉耻 不 立 ”.@ 享 
乐 主 义 者 是 否 走 得 更 远 ,将 个 体 生命 的 重要 性 置 于 社会 秩序 之 上 ， 
我 们 不 得 而 知 。 尽 管 如 此 ,他 们 确实 更 看 重 享受 生命 而 非 延 长 生 
命 。 在 他 们 看 来 ,抑制 自由 意志 和 基本 欲望 将 使 生活 太 悲 惨 , 生 不 
如 死 . 包 


目 然 主义 的 生命 观 将 个 体 生 命 当 作 目 的 ,而 不 是 手段 。 据 此 ， 
个 体 生命 比 帝王 之 位 更 可 敬 , 比 世上 所 有 的 财富 更 有 价值 .@ 它 不 


O 关于 早期 道家 观念 发 展 的 两 条 线索 , 见 津 田 左右 吉 :《 道 家 四 思想 上 其 展开 》( 以 下 
fal PR“ IB RRO BAA”) (东京 ,1939 年 ) ,页 313 - 332; 许 地 山 :《 道 教 史 》( 上 海 ,1934 年 ), 页 114- 
119; Arthur Waley, The Way and Its Power (Evergreen Book ed.), pp. 39- S0. 

© 王 先 谦 :《 苟 子 集 解放 万 有 文库 本 ), 第 二 册 ,页 13; Fung Yu-lan( 冯 友 兰 )，History of Chi- 
nese Philosophy (tr. by Derk Bodde, Princeton, 1952) I ,p.140. 杨 朱 被 认为 是 中 国 历 史上 享乐 主 
义 的 代表 ,但 由 于 他 的 享乐 主义 主要 出 现在 《列子 . 杨 朱 》 中 ,而 现代 学 者 们 认为 《列子 》 是 魏 
(220—260 年 ) 或 晋 (265 一 420 年 ) 时 的 伪作 ,所 以 我 在 古代 享乐 主义 者 中 没 提 到 他 。 汉 友 兰 成 
功 地 说 明 , 人 《列子 ?中 的 享乐 主义 与 杨 朱 自己 的 理论 有 很 大 的 不 同 , 尽 管 只 是 残缺 片段 ,但 我 们 
仍 可 以 在 各 种 先秦 的 哲学 著作 中 看 到 杨 朱 的 理论 (Fung, I ,pp. 133- 143)。 关 于 《列子 》 的 争 
论 , 见 张 心 汶 《 伪 书 通 考 (长沙 ,1939 Æ), I ,页 699 -712。 关 于 《列子 》 为 伪 书 的 重要 争论 ,不 
论 全 文 还 是 片段 ,几乎 都 已 收集 在 杨 伯 峻 《列子 集 释 》( 上 海 1958 年 ) 附 录 三 ,页 185 - 245。 近 
期 的 完整 研究 , 见 A. C. Graham, “The Date and Composition of Liehtzyy,” Asia Major, 8.2 
(1961), pp. 139 - 198. 

二 “全 生 的 讨论 ,参见 Fung, I ,pp.139- 140; Waley, The Way and its Power, pp.42 - 43; 
Joseph Needham, Science and Civilization in China, {| (Cambridge, 1956) , p.67. 

O 《管子 : 立 政 九 败 解 》( 国 学 基本 从 书简 编 本 ), 第 一 天 ,页 15。 

@ 许 维 通 :《 如 氏 春 秋 和 集 释 》( 北 京 ,1955 年 ) ,第 二 册 , 页 7a- 8a; 英 译 见 Fung Yu- lan, I, 
p.139。 为 参 《 列 子 集 释 》, 卷 七 ,页 145 ~ 146。 

© 《日 氏 春秋 集 释 》, 第 一 册 ,页 ila (Fung, I ,p.137);《 淮 南 子 》( 浙 江 书 局 本 ,1879 年 )， 
卷 七 ,页 13b。 
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Ft VAR AAR BY) SAR , (2 GR A BRE K E B N AS EAE oO 
因此 ,长 寿 是 可 取 的 ,为 达到 这 一 点 养生 则 变 得 是 必要 的 。 按 照 自 
然 主 义 的 观念 ,通过 养生 而 长 寿 ,是 完全 与 自然 相 一 致 而 非 予 盾 的 ， 
因为 据 信 人 的 寿命 原本 是 长 的 。 人 之 所 以 不 能 得 享 天 年 ,是 因为 无 
节制 地 追求 感官 享乐 的 结果 。《 如 氏 春 秋 》 说 :“ 人 之 性 寿 , 物 者 扣 
之 , 故 不 得 寿 。 物 也 者 ,所 以 养性 也 , 非 所 以 性 养 也 。”。 根据 高 诱 的 
注 ( 约 205—212 年 ) ,本 段 中 的 “ 物 " 指 的 是 货 贿 , 而 批评 针对 的 是 多 
数 人 放纵 目 己 的 物欲 。 因 此 ,养生 只 不 过 是 要 把 人 生 拉 回 自然 的 轨 
道 而 已 .9 

依据 生 的 观念 的 一 般 历 史 背 景 ,我 们 现在 可 以 来 考察 汉代 民间 思 
想 中 该 观念 是 如 何 表 现 的 。 下 文 将 要 讨论 的 ,更 多 的 是 个 体 生 命 的 
方面 。 在 这 一 部 分 中 ,我 们 将 考察 作为 一 种 宇宙 创造 力量 的 生 的 观 


首先 , 生 的 重要 性 被 普遍 强调 。 约 公元 2 世纪 的 道教 经 典 人 《太平 
经 》, 遵循 儒 、 道 的 传统 , 视 生 为 天 地 之 大 德 。 书 中 天 生地 养 的 观念 


中 《只 氏 春 秋 集 释 》, 第 二 册 ,页 10a。 

四 问 上 ,第 一 册 , 页 7a。 傅 斯 年 认为 ,人 的 “性 "在 这 一 段 里 应 该 理解 为 “ 生 ”( 傅 斯 年 ,页 67)。 

@ 津 田 左右 吉 , 页 319; Waley, p. 44. 

@ 除了 福井 康 顺 《道教 〇 ) 基 础 的 研究 》( 东 京 ,1952 年 ), 页 214 - 255 外 ,似乎 学 者 们 都 认 
为 《太平 经 ) 大 部 分 是 东汉 时 期 写成 的 ,或 者 更 确切 地 说 是 公元 2 世纪 中 叶 的 作品 。 见 如 : 汤 
用 彤 .《 读 太平 经 书 所 见 》,《 国 学 季刊 ) 第 一 着 (1935) ,页 1 - 32; 杨 宽 :《 论 太平 经 》,《 学 术 月 
FY), 1959 4F 9 H , Wh 26 - 34; KR (AP AO BID T), 《东洋 学 报 》28 卷 (1941 Æ), 
页 619 - 642; 小 柳 司 气 太 :人 (东洋 思想 0 研究 》( 东 京 ,1934 年 ) ,页 440 - 451; 最 近 对 这 一 问题 的 
全 面 再 考证 , 见 熊 德 基 :《 太 平 经 的 作者 和 思想 及 其 与 黄 市 和 天 师 道 的 关系 》,《 历 史 研 究 》， 
1962 年 第 4 期 ,页 8-25, 

类 似 《太平 经 》 这 样 的 书 肯 定 被 后 人 不 断 地 增添 和 和 改写。 例如 ,学 者 们 一 直 怀 疑 ,通常 被 
看 成 是 原著 概述 的 《太平 经 钞 ) 甲 部 是 后 人 增添 和 改写 的 ( 见 大 渊 忍 尔 ,《 太 平 经 四 来 历 入 二 vs 
人 2》,《 东 洋 学 报 》27 卷 [1940 年 ] ,页 272; 另 见 福井 康 顺 ,页 217, 注 1)。 现 在 已 确切 证 实 改写 时 
间 比 东汉 晚 得 多 ( 见 王 明 :《 论 太平 经 钞 甲 部 之 伪 ),《 史 语 所 集刊 ) 第 18 本 [1948 年 ] ,页 375 - 
384, 以 及 王 明 《 太 平 经 合 校 六 北京 ,1960 年 ], “前言”, 页 11 - 15)。 还 要 指出 ,《 太 平 经 ) 敦 煌 写 
ERES. 4226) 似 乎 表明 ,现存 本 子 既 有 出 现 其 早 的 内 容 ,也 有 至 少 唐 以 前 的 改写 内 容 ( 见 
MRI, J 8, 注 2; 吉 冈 义 丰 ;《 敦 煌 本 太平 经 性 全， 记 》,《 东 洋 文化 研究 所 纪要 》22 HE 1961 
年 j ,页 1-103), 
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被 反复 强调 ,而 由 于 道德 分 别 与 天 、 地 相配 , 故 生 是 道 的 特性 , 养 是 
德 的 特性 。 因 此 , 依 其 逻辑 , 道 兴 则 万 物 生 , 德 兴 则 万 物 与 人 民 悉 养 。2 
敦煌 发 现 的 成 书 于 公元 2 世纪 后 期 的 道家 著作 《4 老子 想 尔 注 》 中 , 依 
然 极 大 地 突出 了 生 的 重要 性 。 生 的 观念 甚至 被 提高 到 与 “ 道 "本 身 等 量 
齐 观 的 地 步 , 它 讲 道 :“ 生 , 道 之 别 体 也 。”@ 有 些 地 方 , 注 者 竟 毫 不 犹豫 
地 将 《老子 》 原 文中 的 “ 王 ” 字 改 成 “ 生 " 字 ,以 支持 这 个 “ 生 ” 的 新 定义 。® 

其 次 ,在 民间 思想 中 得 到 完善 的 生 的 观念 的 妨 一 侧面 是 生生 不 息 
的 观念 。《 太 平 经 》 讲 : 


今天 乃 贵 重 传 相生 , 故 四 时 受 天 道教 , 传 相生 成 ,无 有 穷 已 也 ， 
以 兴 长 几 物 类 。 故 天 者 名 生 称 父 , 地 者 名 养 称 母 。@ 


书 中 男 一 处 进一步 强调 了 生生 不 息 的 必要 性 : 


道 乃 主 生 ; 道 绝 ,万 物 不 生 ; 万 物 不 生 , 则 无 世 类 ,无 可 相传 ;万 
物 不 相生 相传 则 败 侨 。 


O 例如 见 4 太 平 经 合 校 》 页 113 - 220;207 - 208;392。 颂 家 学 者 董仲舒 及 其 弟子 在 汉代 想 
必 广 为 宣传 这 一 观念 。《 春 秋 繁 露 》 中 有 一 处 这 样 写 道 :天 生 之 ,地 养 之 ,人 成 之 。”( 万 有 文库 
$, 卷 六 ,页 93)。 另 见 William T. de Bary 1%, Sources of Chinese Tradition (New York, 1960), 
pb.178. BET ie Be PAE TI TR RE BY A ee, FL I EP A BB) (ER, 1945 年 ) ,特别 
是 页 64 -78; 周 辅 成 :《 论 董仲舒 思想 》( 上 海 1961 年 )。 此 处 将 人 加 入 天 和 地 形成 三 位 一 体 的 
观点 在 汉代 儒学 中 特别 典型 。 参 de Bary 等 ,pp.222 - 223。 在 《 论 衡 中 ,王充 对 生 的 目的 论 给 
于 了 批判 。 尤 见 刘 盼 遂 :《 论 衡 集 解 》( 北 京 ,1957 年 ) ,页 365-371; 英 译 见 A. Forke, Lun Heng 
(Leipzig, 1907) 1, pp. 92 - 102. 

@ 《太平 经 合 校 》, 页 218 - 219。 

@ 有 两 本 书 对 这 一 著作 做 了 重要 研究 ,一 本 是 侥 宗 区 《老子 想 尔 注 校 签 》, 香 港 ,1956 年 ， 
其 中 对 钞 卷 做 了 校勘 与 断 句 。 另 一 本 是 陈 世 线 《 想 尔 老子 道 经 敦煌 残 卷 论证 ),《 清 华 学 报 》， 
148, 第 2 期 (1957 年 4 月 ), 页 41 -62。 

© 《老子 想 尔 注 》 页 35。 关 于 此 书生 的 观念 的 重要 性 的 讨论 , 见 侥 宗 熙 《老子 想 尔 注 校 
55) Tl 68 的 注 。 

同上 ,页 22.35。 比 较 《 老 子 》16.9a, 25. 14ab 的 原文 (Duyvendak，pp.49 - 50, BH“E” 
译 成 了 “伟大 ”,p.65)。 

© 《太平 经 合 校 》, 页 658。 

@ 《太平 经 合 校 》, 页 701。 王 明 将 这 段 误 点 为 “ 道 力 主 生 , 道 绝 万 物 ,不 生 万 物 ,不 生 则 无 
世 类 ,无 可 相传 ,万物 不 相生 相传 则 败 矣 ”, 只 要 考虑 到 道 的 性 质 和 功能 ,这 样 断 句 显然 是 自 相 
巴 盾 的 。 正 确 的 断 句 是 :“ 道 乃 主 生 ; 道 绝 ,万 物 不 生 ; 万 物 不 生 , 则 无 世 类 。” 
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同样 的 观念 在 《老子 想 尔 注 》 中 也 可 以 看 到 ,例如 它 在 一 处 讲 :“ 道 
重 继 祠 ,种 类 不 绝 。”% BR CREA) RBA CE HRMS 
就 在 于 此 。《 太 平 经 》 讲 : 


田 者 力 承 天 统 , 廊 者 承 地 统 ; 今 乃 断 绝地 统 , 令 使 不 得 复 相 传 
生 , 其 后 多 出 绝 灭 无 后 世 , 其 罪 何 重 也 ! 此 丝 当 相生 传 类 , 今 乃 绝 
地 统 , 灭 人 类 , 故 天 久久 绝 其 世 类 也 。 


更 有 趣 的 还 在 于 ,基于 同样 的 立场 ,4 太平 经 ?其 至 否定 独身 : 


RWG NF He, WK TIA ot SARA AE, DH RFR 
也 。 二 人 共 断 天 地 之 统 ,贪小 虚伪 之 名 , 反 无 后 世 , 失 其 实 核 ,此 天 
下 之 大 害 也 。% 


如 此 强调 生 的 重要 性 ,对 于 我 们 理解 《太平 经 》 的 许多 观念 非常 有 
答 , 这 点 在 下 文 会 变 得 越 来 越 清楚 。 这 或 许 说 明 ,将 后 的 观念 作为 研究 
早期 道教 观念 体系 的 起 点 是 有 道理 的 。 





一 、 长 硅 和 不 朽 


对 生 的 普遍 重视 ,最 终 会 自然 导向 对 个 体 生 命 的 特别 关注 。 在 此 
方面 ,我们 须 考察 两 个 古老 的 观念 :长 寿 与 不 朽 。 寿 的 观念 非常 古老 ， 
她 于 远古 。“ 寿 ”是 见于 周 代金 文 的 最 为 流行 的 访 辞 8 向 祖先 ,有 时 也 
站 天 饭 求 长 寿 是 周 人 的 一 种 普遍 风气 。8 因此 ,长 寿 也 许可 以 说 是 中 


QD《 想 尔 注 》, 页 10。 

© 《太平 经 合 校 》, 页 36。 

@ 《太平 经 合 校 》, 页 37; 也 比较 页 221。 

D 徐 中 舒 :人 《人 金 文良 辞 释 例 》《 史 语 所 集刊 }? 第 4 本 (1936 年), 尤其 是 页 15 - 18。 亦 参 日 
G. Creel, The Birth of China (New York, 1937), p. 333;-F RI WE(ROBM RIOT) G 
那 学 研究 313(1955 年 9 月 ), 页 34-35, 

郭沫若 :《 周 环 中 之 传统 思想 考 ),《 金 文 从 考 》( 修 订 本 ,北京 ,1954 年 ), 页 Ba, 
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国人 最 古老 .最 普遍 的 世俗 欲望 之 一 ,9 

另 一 方面 ,不 朽 的 观念 出 现 得 相当 晚 。 无 论 是 在 文献 中 ,还 是 在 金 
文中 ,直到 东周 早期 (公元 前 8 壕 纪 ) ,仍然 看 不 到 任何 反映 人 们 永久 保存 
躯体 观念 的 痕迹 。 但 是 ,公元 前 8 世纪 以 后 ,诸如 难 老 、 组 死 这 样 的 良 辞 
在 金 文中 随处 可 见 .2 这 些 词 的 使 用 标志 着 躯体 不 朽 观念 的 产生 。 

在 我 们 更 充分 地 讨论 不 朽 之 前 ,一 些 重 要 的 问题 必须 有 所 澄清 。 
首先 ,汉语 中 “不朽 "这 个 概念 ,包含 着 一 些 细微 差别 ,英语 immortality 
无 法 完全 表达 。 那 些 用 来 表达 不 朽 的 大 量 一 般 性 词语 ,诸如 长 生 、 不 
He PRS BET © 成 仙 等 ,也 许可 以 作为 单元 一 观念 (unit- 
ideas) 放 在 一 起 .2 虽然 它们 全 都 是 表达 不 朽 ,但 层次 却 有 所 不 同 。 前 
三 个 词语 可 能 是 由 传统 的 世俗 长 寿 欲 望 演变 而 来 ,因为 在 金 文 及 其 他 
文献 ,特别 是 《4 诗 经》 中 ,这 种 演变 仍 有 迹 可 寻 。 一 般 说 来 ,西周 时 期 (前 
1122 一 前 771) ,人 们 只 祈求 有 限 的 长 寿 和 得 享 天 年 ,但 到 春秋 时 期 (前 
722 一 前 481) ,人 们 变 得 更 贪心 ,开始 祈求 “ 难 老 " 和 "和 毋 死 ".@ 因此 ,不 
朽 的 观念 也 许 完全 可 以 被 视 为 世俗 的 长 寿 愿望 强化 的 结果 , 而 不 需要 
完全 从 外 来 影响 的 角度 加 以 解释 .2 

但 是 ,后 三 个 词语 显示 了 一 种 不 同 的 ,而 且 起 源 也 可 能 不 同 的 不 朽 


D H. G. Creel, “What is Taoism?” Journal of American Oriental Society, 76{1956), p.147. 

@ 徐 中 舒 ,页 25, 

© “RA” LELE, H 26。 

O “FB R AE” , SLD LL AB-F EROTEL EA ), ji 113 和 和 孙 褒 让 的 注 。 

© 关于 unit-ideas 这 个 术语 ， 见 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Cambridge, 
Mass. , 1936), pp. 3 -6; 男 参 他 的 Essay in the History of Ideas (New York, 1955), pp. 8-10. 对 
Lovejoy 的 unit-ideas 研究 路 数 的 批评 ,可 见 René Wellek 和 Austin Warren, Theory of Literature 
(Harvest Book ed. )， 特 别 是 pp. 99-101. 

© Pat, Wl 24 - 25。 

@ 例如 ,人 徐 中 舒 坚持 认为 长 生 的 观念 是 东周 初期 由 北部 的 狄 人 带 人 中 国 的 (页 25 - 26, 7 
43)。 闻 一 多 认为 "不死 "意义 上 的 不 朽 是 由 西部 芜 人 传人 中 国 的 ( 匈 他 的 《 神 伯 考 》《 神 话 与 
诗 》, 北 京 ,1956 年 ,尤其 是 页 154 - 1$7)。 但 两 位 作者 都 没 能 提供 有 力 的 证 据 来 证 明 他 们 的 理 
论 。 我 比较 赞同 津 田 左右 吉 的 观点 ,他 认为 从 长 寿 的 观念 演变 到 不 死 意 义 上 的 不 朽 观念 是 一 
个 晶 然 的 过 程 , 见 他 的 《神仙 思想 这 关 二 辑 二 三 四 考察 》,《 满 鲜 地 理 历 史 研 究 报 告 》, 10 (1924 
年 ), 页 235, 至今 这 仍 是 研究 中 国人 不 朽 观念 最 为 全 面 的 一 篇 文章 。 
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观 。 它 们 是 求 仙 式 的 不 朽 。 关 于 求 仙 的 起 源 , 现 代 学 者 的 看 法 有 所 不 
fal ,但 大 致 可 分 两 种 :一 种 认为 求 仙 纯 属 本 土产 物 ,中 另 一 种 观点 坚持 
它 是 在 外 来 观念 的 影响 下 产生 的 .2 这 里 我 们 且 不 关心 哪 一 种 说 法 更 
好 。 唯 一 要 强调 的 一 点 是 如 下 事实 , 即 战国 末期 出 现 了 一 种 与 传统 不 
朽 概 念 相 当 不 同 的 新 的 不 朽 概念 。 为 达到 新 的 不 朽 就 要 作为 神仙 离开 
此 世 ,而 非 作 为 人 永存 于 世 。9 文献 中 所 用 与 “ 仙 "有关 的 词语 ,如 E 
ASEE” ,明确 告诉 我 们 要 成 “ 仙 ” 就 必须 离开 人 世 。 因 此 ,新 的 不 
朽 概 念 性 质 上 基本 是 强调 彼 世 的 。 为 了 方便 ,此 后 我 们 称 起 源 于 远古 
渴望 长 寿 的 传统 不 朽 为 "世间 不 朽 ”, 后 来 的 仙人 不 朽 为 “ 彼 世 不 朽 ”。 
不 用 说 这 两 种 不 朽 由 于 相互 影响 或 者 说 相互 补充 ,并 不 总 是 容易 区 分 。 
此 外 ,这 两 种 不 朽 到 了 汉代 亦 确实 汇合 成 一 。 然 而 ,总 的 来 说 址 间 不 本 
与 彼 世 不 朽 的 区 别 不 但 明显 ,而 且 两 者 的 区 别 对 于 追溯 不 朽 概念 的 发 
展 史 非常 有 用 。 

就 世间 不 朽 而 言 ,我 们 看 到 了 对 长 寿 的 热切 欲望 如 何 逐 渐 导 出 
HIC 观念。 由 于 君王 们 热衷 于 长 寿 ,战国 末期 此 观念 流传 其 为 广 
沁 。 据 载 早 在 公元 前 522 年 齐 景 公 就 表达 了 渴望 长 寿 的 愿望 : “上 古 而 


@ 例如 , 津 田 左 右 吉 主 要 从 传统 淘 望 长 寿 和 “不 死 " 角 度 来 解释 求 仙 的 发 展 ( 见 《神仙 思 
想 i 关 二 码 二 三 四 考察 ), 尤 其 是 页 235 ~ 237)。 许 地 山 持 相同 观点 (《 道 教 史 》, 页 139 - 140)。 
受 顾 炎 武 《天 下 郡 国 利 病 书 (四 部 从 刊本 , 卷 一 八 ,页 36a- b) 的 启发 , 武 内 义 雄 进一步 发 展 这 
一 提 法 ,认为 求 仙 源 自 齐 和 药 ( 山 东 和 河北 ) 一 带 沿海 地 区 的 人 受 海 市 古 楼 的 启发 而 产生 的 想 
象 ( 见 他 的 《神仙 说 ?[ 东 京 ,1935$ 年 ] ,页 5-8)。 这 一 提 法 为 内 田 智 雄 所 接受 (《 道 教 史 》《 支 
RAE), 《支那 地 理 历 史 大 系 》XI[ 东 京 ,1942 年 ], 尤 其 是 页 237 - 238) 。 大 渊 忍 尔 《 初 期 CI 
仙 说 汪汪 世 了》 进一步 说 述 了 这 一 观点 (东方 宗教 )1.2,1952 年 9 月 ), 尤 其 是 页 23。 有 许多 
中 国 历史 学 家 赞同 这 一 观点 ,如 吕 思 勉 《先秦 史 》( 上 海 ,1941 年 ) ,页 463 - 464; 钱 穆 《 国 史 大 
HA ERE , 1947 年 ) ,上册 ,页 254, 

@ 陈寅恪 怀疑 是 从 海路 引入 的 ( 见 他 的 《天 师 道 与 滨海 地 域 之 关系 》,《 史 语 所 集刊 ) 第 3 
本 第 4 分 [1934 年 ] ,页 439- 440)。 要 了 解 新 近 对 陈 实 恪 观点 的 批评 , 见 杨 向 硅 《 中 国 古 代 社 
会 与 十 代 思 想 研 究 》( 上 海 ,1962 年 ) 上 册 ,页 477 - 478。 在 承认 求 仙 与 早期 的 “不 死 "概念 和 洛 
海地 区 齐 的 地 理 位 置 均 有 关系 的 同时 , 闻 一 多 提出 了 一 种 说 法 ,认为 “ 仙 " 的 概念 来 自 移居 齐 
地 的 西部 羌 人 的 火 昔 习俗 (网 他 的 《神仙 考 》, 页 153 - 180)。 

© 顾炎武 可 能 是 第 一 个 指出 * 仙 ?的 概念 最 初出 现 的 时 间 不 会 早 于 东周 后 期 (如 战国 ) 
( 见 他 的 《日 知 录 》[1869 年 版 ], 卷 三 十 ,页 28a) 的 学 者 。 关 于 这 一 点 大 多 数学 者 都 认同 ,所 以 
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无 死 , 其 乐 若 何 !1 OSA T RBA HRE RRC RRS 
在 人 们 的 脑子 里 了 。 到 了 战国 后 期 ,各 国 诸侯 在 方士 的 患 惑 下 ,追求 
世间 不 朽 的 热情 更 为 高 涨 。 例 如 据 《 韩 非 子 》, 一 种 “不 死 之 药 ” 曾 经 
被 献 给 楚 王 ,2 有 一 个 门客 曾 教 燕 王 如 何 修炼 “不 死 之 道 "。 号 司马 
迁 证 实 ,从 齐 威 王 (前 358 一 前 320) 、. 齐 宣王 (前 319 一 前 301) 以 及 燕 
昭王 (前 311 一 前 279) 时 起 ,和 就 派 人 入 海 求 仙 和 寻找 "不死 之 药 ”， 
所 有 的 诸侯 都 渴望 这 些 东 西 ,9 诸侯 们 寻求 “不 死 之 药 ” 的 活动 后 来 在 
秦始皇 和 汉 武 帝 的 努力 下 达到 了 顶点 ,对 此 下 文 将 要 论 及 。 

“不 死 " 观 念 在 当时 非常 流行 ,以 至 滥用 于 许多 事物 的 命名 ;例如 
“RIA” © “AGE” © REU” O “不死 树 ”",8 以 及 “不 死 
Ik” © 

然而 有 趣 的 是 , 奢 始 皇 以 前 不死 "观念 与 “ 仙 ” 只 有 间接 的 关系 ; 
诸侯 们 寻求 的 不 朽 只 局 限于 渴望 人 世间 长 寿 意义 上 的 不 朽 。 没 有 证 据 
显示 在 秦 始 星 以 前 有 任何 诸侯 曾经 寻求 过 “ 仙 ?” 意 义 上 的 不 朽 ,上 文 所 
引 史 记 》 中 的 材料 含义 也 相当 含混 。 诸 侯 们 要 的 或 许 只 是 “不 死 之 
约 ” ,而 “不死 之 药 " 只 有 海上 三 神山 的 神仙 才 有 。 先 秦 的 诸侯 们 未 必 像 
后 来 秦始皇 和 汉 武 帝 那 样 渴望 自己 成 仙 。 


D (EJHA HE; Legge, The Chinese Classics, V , p. 684. 

@ 王 先 慎 :《 韩 非 子 集 解 》, “说 林 ” 上 (万 有 文库 本 ), 第 二 册 , 页 48; 也 参 《 战 国策 》,“ 楚 策 
四 ”( 万 有 文库 本 ), 第 二 册 , 页 38。 

© CHET EAR) “OME”, 第 三 册 , 页 22。 

@ 这 些 王 的 年 份 ,我 依据 的 是 钱穆 的 年 代表 《先秦 诸 子 系 年 》( 修 订 版 ,香港 ,1956 年 ) 下 
册 ,页 548 - 566。 

@@《 史 记 兴 中 华图 书馆 本 ) 卷 二 十 八 , 页 6a; Burton Watson, Records of the Grand Historian. of 
China (New York, 1961), II ,p. 26. 

© 《山海 经 》,( 四 部 从 刊本 ), 下 册 , 页 37b;《 淮 南 子 》, 卷 四 ,页 11b。 

© 《山海 经 》, 下 册 , 页 69a。 还 有 其 他 用 语 , 如 “不 死 乡 ”( 见 戴震 《屈原 赋 注 ) 中 “ 远 游 ”上 
海 ,1933 Æ], H 52;《 昌 氏 春 秋 集 释 》, 卷 二 十 二 ,页 13), “不 死 之 野 "(《 淮 南 子 》, 卷 五 ,页 23a)。 

《山海 经 》, 下 册 ,页 84b。 

© 《山海 经 》, 下 册 , 页 54a。 根 据 《 淮 南 子 ) 卷 四 ,页 7b, 还 有 一 种 “不 死 草 ”。 

D 《淮南 子 》, 卷 四 ,页 3b。 
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尽管 现代 学 者 一 致 认为 彼 世 之 仙 出 现在 公元 前 4 世纪末 叶 , 但 我 
们 不 知道 首次 出 现 的 确切 时 间 。 在 先秦 和 汉代 初期 文献 里 ,能 很 清 
楚 地 看 到 关于 仙 的 彼 世 性 的 描写 。 最 早 的 描写 见于 《庄子 》, 其 第 一 篇 
中 写 道 ， 


RL AHAB MEKE, BARR. FRE, 
RMKRE ROA, ARK, FOZ SO 


《 远 游 > 一 一 传统 认为 是 届 原 所 撰 ,但 现代 学 者 认为 是 汉代 早期 的 
mO 一 一 是 描写 “ 仙 ” 最 惟妙惟肖 的 作品 之 一 ,® 它 完 全 从 彼 志 的 角 
度 来 描写 仙 。 整 首 诗 贯穿 仙人 飞越 空间 的 主题 .8 大 概 就 在 这 首 诗 
里 ,我 们 首次 看 到 了 “ 度 世 ”一 词 与 “ 仙 ” 联 系 起 来 。 
赤松 子 和 王 乔 从 长 寿 之 人 变 成 神仙 是 仙 的 彼 世 性 的 一 个 具体 说 
明 。 先 又 时 期 人 们 认为 他 们 均 为 长 寿 之 人 。 例 如 《战国 策 ) 曾 提 到 “ 乔 
松 之 寿 ” ,但 没 说 他 们 是 仙 。.@ 可 是 在 《 远 游 》 中 赤松 子 和 王 乔 都 被 描绘 
为 转世 仙 , 悠然 漫游 空中 。 早 在 公元 前 2 挝 纪 ,西汉 大 在 张 良 表达 致仕 
愿望 时 ,说 他 愿 弃 人 间 事 , 欲 从 赤松 子 游 。2 这 再 一 次 说 明了 作为 “ 仙 ” 
的 赤松 子 与 人 间 没 有 瓜葛 。 在 《淮南 子 ) 中 , 王 乔 和 赤松 子 都 被 刻画 成 
脱离 了 尘世 并 摆脱 了 人 间 烦 扰 .@ 宣帝 时 (前 73 一 前 49) , 王 襄 在 《 圣 主 


D 见 许 地 山 《 道 教 史 》, 页 140; H. Welch, The Parting of the Way (Boston, 1957), p. 89. 
Creel’ s “What is Taoism?” (p.145) 认为 “ 求 仙 ?兴起 于 公元 前 300 年 前 后 。 

© CET) ,冯友兰 译 (上 海 ,1933 年 ) ,页 36-37, B Legge, The Texts of Taoism (The Sacred 
Books of the East XXXIX), pp.170- 171, URE 7 CH CET A EDR) hE 
于 此 段 的 讨论 ,页 248 - 250. 

© 见 《 届 原 赋 注 ) 卷 五 ,页 40 - 54。 关于 “ 远 游 "是 汉代 初期 诗 的 讨论 , 见 James R. Hightow- 
er, “Chu Yuan Studies, ” Silver Jubilee Volume of the Zinbun-Kagaku-Kenkyu-syo , Kyoto University (At 
AR, 1954 Œ) » pp. 196 - 200; David Hawkes, Ch’ u Tz’ u, The Songs of the South , (Oxford, 1959) , Pp- 
81. 亦 参 津 田 左右 吉 :《 神 仙 思 想 i 生 关于 台 二 三 外 考察 》, 页 220 - 222。 

@ 闻 一 多 ,页 161。 

®© Æ Hightower, p. 199; Hawkes, p. 81; 闻 一 多 ,页 161 - 162. 

© 《战国 策 》,“ 秦 策 三 ” ,第 一 央 , 页 48。 

D 《史记 》, 卷 五 十 五 ,页 6b。 

《淮南 子 》, 卷 二 十 ,页 9a。 
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IL. RNE 


IE EA PEPE TAREE EAR A T EA A TS AB AA O 
因此 , ERRIA SA E ARH A” BEE A A EERS 
群 索 居 的 。 

陆 贾 的 《新 语 》 对 西汉 初期 求 仙 的 实质 有 一 段 精彩 的 描写 : 


HEIRE, 入 深山 , 求 神仙 , 弃 二 亲 , 捐 骨肉 , 绝 五 谷 , 废 
《 诗 》K《 书 》, 背 天 地 之 宝 , 求 不 死 之 道 , 非 所 以 通 世 防 非 者 也 。9 


陆 贾 所 持 的 观点 似乎 是 ,只 有 世间 的 、 颂 家 的 道 才 是 真正 的 道 ,而 求 仙 
者 所 追随 的 彼 志 之 道 不 是 人 的 正道 。 这 段 话 中 有 两 点 较 有 意思 ,值得 
注意 。 首 先 ,如 这 里 所 描述 的 ,在 西汉 早期 求 仙 是 彻底 彼 世 的 。 只 有 制 
断 了 所 有 世俗 关系 的 人 才 有 望 成 仙 。 如 我 们 将 要 看 到 的 ,这 种 求 仙 与 
东汉 的 求 仙 大 不 相同 。 其 次 , 彼 世 之 仙 与 "不死 之 道 " 是 一 码 事 , 后 者 是 
古代 世间 长 寿 欲望 的 产物 ,对 此 前 面 分 析 已 有 揭示 。 这 里 我 们 已 看 到 
世间 不 朽 和 彼 直 不 朽 两 流 的 汇合 ,这 一 历史 潮流 在 秦始皇 求 仙 的 过 程 





问题 。 


三 、 求 他 的 世间 转化 





如 前 所 论 ,先秦 时 期 各 国 诸侯 们 寻求 不 死 药 以 延年益寿 蔚 为 风气 。 
公元 前 221 年 秦始皇 统一 中 国 后 ,皇家 求 不 死 药 的 活动 更 加 频繁 .规模 
更 大 ,这 可 能 是 ,至 少 部 分 是 因为 此 时 方士 只 服务 于 皇帝 一 人 而 非 各 国 
Wiko AJIRI 219 年 ,统一 后 仅 两 年 , 齐 地 濒 海地 区 的 方士 聚集 到 富 


《全 汉文 ( 严 可 均 :《 全 上 上 古 秦汉 三 国 晋 南北 朝 文 》, 北京 影印 本 ,1958 年 ), 卷 四 十 二 

页 10b。 

© 陆 枫 :人 《新 语 兴 四 部 丛刊 本 ) , 卷 二 ,页 11a。 此 书 没有 像 其 他 汉代 著作 那样 得 到 详细 研 
究 ; 概 括 的 讨论 , 见 胡适 《 述 陆 页 的 思想 》《 张 菊生 先生 七 十 生日 纪念 论文 集 》( 上 海 ,1937 年 )， 
页 83 - 94。 
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TRIM ETO 


廷 ,为 皇帝 到 海上 求 “不 死 药 ”。% 据 司 马 迁 记载 ,秦始皇 统一 大 业 完 成 
后 ,许多 相信 和 仙 的 人 向 他 进言 “ 仙 ” 和 “不死 之 药 " .2 公元 前 1 世纪 的 一 
则 资料 显示 ,条 始 皇 才 派 人 入 海 求 “ 仙 ”和 “ 药 ”, 燕 \ 齐 之 人 就 争先 铠 后 
地 大 谈 特 谈 仙 。 数 以 千 计 的 方士 涌 到 京城 咸阳 ,声称 服 了 由 黄金 和 珍 
珠 炼 成 的 仙 药 就 能 活 到 天 长 地 久 。 

求 仙 的 流行 导致 了 世俗 化 。 因 此 , 彼 世 的 和 离 群 索 居 的 仙 逐 渐 经 
历 了 世俗 化 的 转变 。 在 秦始皇 那里 我 们 首次 看 到 世间 不 朽 与 彼 世 不 朽 
HF. MR 不 死 就 是 " 仙 ” ,那么 要 想 "不 死 " 就 要 变 成 “ 仙 ”。 这 一 
事实 解释 了 为 什么 秦始皇 宁愿 自称 "真人 ”( 仙 的 别名 ) ,而 不 愿 用 皇帝 
PRAY PEON BE SR AY HR” © 

尽管 皇 带 努力 使 自己 成 仙 , 但 世间 不 朽 与 彼 世 不 朽 的 鸿沟 并 非 能 
轻易 逾越 。 其 实 皇 帝 真正 追求 的 是 长 寿 或 不 死 。 显 然 , 令 皇 帝 对 求 仙 
感 兴趣 的 ,是 因为 “ 仙 ” 知 道 达到 其 目的 的 最 佳 途 径 。 像 秦始皇 这 样 的 
俗人 是 不 会 对 诸如 上 引文 献 里 所 描写 的 彼 世 之 仙 的 生活 感 兴趣 的 。 就 
我 们 所 掌握 的 零散 资料 ,显然 必须 从 渴望 传统 的 世间 长 寿 或 “不 死 "的 
角度 去 理解 秦始皇 的 求 仙 。 

秦始皇 对 待 死亡 的 态度 最 能 反映 出 他 真实 的 立场 。 在 接近 人 生 
终点 时 ,他 对 死 非常 异 恶 ,没有 人 敢当 面 提 * 死 " 字 。@ 这 一 事实 表 
明 ,促使 秦始皇 对 求 仙 感 兴趣 的 是 人 世间 的 考虑 ,无 论 他 的 求 仙 动 
机 与 仙 的 观念 可 能 会 多 么 不 相 容 。 一 位 方士 认为 , 没 能 取 到 不 死 药 
是 因为 星 帝 统治 帝国 未 能 保持 平静 的 心境 ,而 平静 的 心境 是 成 仙 的 
必要 条 件 。 因 而 这 位 方士 建议 皇帝 应 该 过 孤独 而 隐居 的 生活 ,行踪 
保密 。 秦 始 皇 遵 从 了 这 一 建议 。 贪 恋 权 力 使 得 皇帝 与 不 死 药 无 缘 ， 


《史记 》, 卷 六 ,页 9a- bo 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 6a; Watson, I, pp. 25-26. 

D 《 盐 铁 论 》( 国 学 基本 从 书简 编 版 ), 页 59, Esson M. Gale 的 Discourses on Salt and Iron 中 
没有 翻译 这 一 段 (Leiden，1931)。 

D 《史记 》, 卷 六 ,页 12b。 

© (Hid), BA, H 15a。 
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L. ARMED 


EFS RAE EN RAS— Oo 找 不 到 他 们 承诺 过 的 不 
死 药 而 归 答 于 皇帝 的 世间 生活 ,这 是 方便 的 理由 ;然而 我 们 在 此 仍 
能 看 出 世间 不 朽 和 彼 世 不 朽 的 区 别 ,其 至 连 聪 明 的 方士 都 很 难 调和 
两 者 。 

星 帝 求 仙 热情 的 升温 促进 了 仙 作 为 一 种 信仰 与 一 种 观念 的 普及 和 
转化 。 到 了 汉 武 帝 时 ,这 种 信仰 的 迅速 发 展 成 为 一 种 令 人 瞩目 的 现象 ， 
以 至 于 让 时 人 感到 震惊 和 好 笑 。 司 马 迁 不 止 一 次 地 告诉 我 们 ,自从 武 
帝 开 始 涉足 求 仙 ,并 给 一 些 方士 封 官 赏赐 后 , 痰 \、 齐 方士 争先 多 后 地 放 
言 自己 拥有 不 死 秘 方 ,能 与 仙 交 通 ,。2 公元 前 1 世纪 后 期 , 谷 永 简要 地 
概括 了 这 两 位 统治 者 以 及 方士 们 所 做 的 努力 : 

秦始皇 初 并 天 下 ,甘心 于 神仙 之 道 , 遗 徐福 、 韩 终 之 属 ,多 训 童 

男 童 女 入 海 求 神采 药 , 因 逃 不 还 ,天 下 怨恨 。 汉 兴 , 新 垣 平 \ 齐 人 少 

BS RKO, PUA Be BAB AERA 

KARS GATS, AABR, FEAL, BLES, AJH 

Ao WA TALR, RAZA HLM BRE, BARR 

福 之 术 者 以 万 数 。 中 

此 外 ,根据 匡 衡 和 张 谭 给 成 帝 的 联名 上 朴 , 公 元 前 31 年 全 国共 建 
造 了 683 座 神 祠 供求 神仙 ,并 由 方士 掌管 。@ 这 一 事实 和 上 引 谷 永 之 语 
充分 说 明了 秦始皇 时 期 ,尤其 是 汉 武 帝 时 期 , 求 仙 的 普及 程度 。 

汉 武 帝 时 期 这 种 空前 的 、 付 诸 行 动 的 求 仙 热 情 至 少 从 两 个 方面 
可 以 看 得 出 来 。 首 先 , 根 据 传 说 ,神仙 居住 在 两 个 神秘 之 处 :一 个 


《史记 》, 卷 六 ,页 12b - 13a。 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 13b; Watson, I, pp. 47 - 48 . 亦 参 《史记 》, 卷 十 二 ,页 5b,9a。 

© 和 欲 详细 了 解 方士 , 见 4 史 记 》 卷 二 十 八 ; Watson, I, p.13- 69. 

® 《 汉 书 (商务 印 书 馆 ,1927 年 ), 卷 二 十 五 下 ,页 7a;《 全 汉文 》, 卷 四 十 六 ,页 7a- b。 

O (OAB) ETEF, H 6a。 根 据 钱穆 ,秦始皇 和 汉 武 帝 时 期 ,获得 不 朽 的 最 方便 最 重 
要 的 方法 是 祭礼 神仙 , 药 或 其 他 法 术 不 如 祈祷 。 见 钱穆 ;《 周 官 著作 时 代 考 》,《 两 汉 经 学 今 
文平 议 )( 香 港 ,1958 年 ), 页 433。 汤 用 彤 ;( 汉 魏 两 晋 南北 朝 佛 教 史 》( 北 京 重印 本 ,1955 年 ;以 
下 简称 《佛教 史 》》 ,上 册 ,页 52-53 亦 接受 此 说 。 
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在 海 之 东 极 ; 田 一 个 在 极 西 的 昆仑 山 襄 , 那 里 是 传说 中 著名 的 西 王 
母 的 住所 。 (ACERT UF EAR EU RB BS HEH 
eae 遗 专 人 越 海 东 渡 希望 能 与 仙 交 通 。 indagini 

知识 ,似乎 无 人 试图 西 去 昆仑 山 求 仙 。 汉 武帝 早年 求 仙 也 只 
sean 1 全 是 cca MAREI be RA MPI, A 
方 开始 日 益 受 到 皇帝 和 神仙 道士 的 重视 .2 海上 找 不 到 不 死 药 点 
和 
据 《 汉 书 》 文 种 注 , 汉 武帝 竟然 说 他 想 登 上 昆仑 山 做 神仙 。.@ A 
在 汉代 , 随 着 地 理 知 识 的 增长 ， SEDRE MENIER 
时 候 都 要 广 。 

其 次 ,尽管 以 前 求 仙 的 诸侯 极为 关注 延年益寿 的 方法 ,他 们 还 是 
有 足够 的 理性 不 让 其 个 人 的 愿望 严重 干扰 国家 的 公共 事务 。 但 汉 
武帝 时 的 情况 有 些 不 同 。 他 在 求 仙 中 有 时 更 进一步 允许 这 种 个 人 
的 追求 影响 帝国 的 对 外 关系 。 武 帝 通 西域 不 仅 是 因为 军事 与 外 交 
上 的 考虑 ,而 且 也 由 其 个 人 渴望 外 国 方 物 所 推动 ,如 著名 的 大 宛 “ 天 
Fy” ,这 一 事实 几乎 为 所 有 研究 这 段 历史 的 史家 所 注意 .@ 广 为 传播 
的 昆仑 山西 王 母 信仰 可 能 也 多 少 强化 了 汉 武 帝 向 西 拓展 的 兴趣 , 则 
进一步 提示 了 这 一 点 。 张 骞 在 其 中 亚 之 行 中 或 许 被 皇帝 委 以 打听 


D 关于 西 王 母 和 昆仑 出 , 见 久 米 邦 武 《昆仑 西 王 母 考 》,《 史 学 杂志 》,4 (1893 年 ), 页 197 - 
214,288 - 302; 野村 岳阳 :《 文 献上 上 站 见 大 加 昆仑 思想 中 发 达 》,《 史 学 杂志 》,29 (1918 年 ) ,页 
458 ~ 494,583 - 601; PILF RRR: (XIR ERROME), (考古 学 杂志 》11(1921 年 )， 
页 324 - 332。 最 近 在 《4 昆仑 文化 与 不 死 观 念 》( 台 北 ,1962 年 ) 中 , 杜 而 未 有 所 启发 但 相当 片面 
地 引用 他 国 远 古文 化 中 类 似 的 故事 ,试图 把 昆仑 山 的 神仙 与 月 亮 神 话 联系 起 来 。 苏 雪 林 在 
《 屁 仑 之 迷人 台北 ,1956 年 ) 中 提出 了 另 一 新 的 解释 ,说 这 座 神仙 住 的 山 的 名 字 显 然 是 来 自 远 
古巴 比 伦 神话 中 Khursag Kurkura 山 。 因 为 我 没 能 查阅 这 本 书 ,所 以 只 能 依据 杜 而 未 给 出 的 片 
段 (页 50)。 

O 日 马 库 吉 :《 西 域 史 研 究 》( 东 京 ,1944 年 ) 工 ,页 328 - 331。 

@《 汉 书 ) 卷 二 十 二 ,页 10b; 亦 参 张 维 华 《 汉 武 帝 伐 大 宽 与 方士 思想 》《 中 国文 化 研究 汇 
Fl)3 (1943 年 ) ,尤其 是 页 6- 7。 

© MBER: (EALE), EA, T 120; 钱 称 :《 秦 汉 史 》, 页 133; PAR. (RBH EAD 
研究 》( 东 京 ,1955 年 ) ,页 81; 羽 溪 了 详 :《 西 域 之 佛教 )( 贺 昌 群 中 译本 ,上 海 ,1956 年 ), 页 33 
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I. REVO 








西 王 母 确 切 下 落 的 附带 使 命 其 至 在 汉 武 帝 对 外 国 稀 有 方 物 的 好 
奇 背后 可 以 再 次 发 现 热切 渴望 求 仙 在 起 作用 。 大 宠 的 天马” 就 是 
恰当 的 例子 。 如 一 项 极 具 局 发 性 的 研究 所 巧妙 显示 的 , 汉 武 帝 征 大 
宛 在 很 大 程度 上 是 因 其 痴迷 求 仙 而 促成 的 。 他 对 “天 马 ” 的 过 分 言 
Be ,似乎 不 能 完全 用 获得 军用 良 马 的 实际 考虑 来 解释 。 更 不 能 简单 
地 视 为 对 那 种 马 的 特别 迷恋 。 相 反 , 更 深层 的 一 个 原因 是 因为 汉 武 
帝 坚 定 地 相信 “天 马 " 是 沟通 人 世 与 仙界 的 媒介 。 汉 武帝 对 东海 求 
仙 的 失败 多 少 感到 失望 ,但 还 没有 从 神仙 道 徒 的 巧妙 骗术 中 解脱 出 
来 ,他 现在 相信 大 宛 的 “天 马 " 属 于 龙 种 ,最 终 将 载 他 与 昆仑 出 的 西 
王 母 相 会 。 如 下 文 将 看 到 的 ,这 简直 就 是 黄帝 乘 龙 升 天 稍 加 变通 的 
说 法 。 或 许 就 是 这 种 信念 使 汉 武 帝 决 定 求 “ 天 马 ” ,甚至 以 侵略 战争 
为 代价 .2 

不 朽 观 念 的 进一步 向 世间 转化 需要 更 多 的 说 明 。 一 般 说 来 ,在 汉 
武 带 求 仙 的 几乎 所 有 努力 中 ,总 是 能 分 辨 出 他 的 世俗 的 长 寿 愿望 ,由 这 
一 事实 可 以 看 出 这 种 转化 。 在 著名 的 方士 李 少 君 的 例子 中 ,我 们 非常 
清楚 地 看 到 , 汉 武 帝 对 长 寿 不 死 要 比 离世 成 仙 更 为 关注 。 李 少 君 赢得 
汉 武 帝 的 极 大 信任 很 可 能 主要 是 因为 在 各 种 法 术 中 , 李 少 君 尤 以 擅长 
“ 却 老 " 术 而 闻名 。 的 确 , 李 少 君 也 保证 汉 武 帝 将 去 见 海上 三 神山 之 一 
的 莲 莱 山上 的 仙 ,但 这 并 不 意味 着 , 汉 武 帝 便 能 因此 而 成 为 蓬莱 山上 的 
仙 。 相 反 , 它 反映 了 这 样 的 信念 一 一 与 仙 相 见 将 带 来 “不 死 ” 的 后 果 ,并 
由 此 说 明 汉 武帝 为 何 醉心 于 求 仙 .有 

汉 武 帝 求 长 寿 的 世俗 愿望 还 可 以 他 恢复 南越 ( 今 广 东 、 广 西 和 越南 
的 一 部 分 ) 的 鬼神 祭礼 为 例 来 加 以 说 明 。 公 元 前 111 年 平 服 南越 以 后 , 汉 





O 伊 濑 仙 太 郎 ,前 引 书 ,页 82; 白 鸟 库 吉 ,前 引 书 , 正 ,页 330。 

© 张 维 华 前 引文 ,页 1 - 12。 类 似 的 观点 见于 Arthur Waley, “The Heavenly Horses of Fer- 
ghana: A New View,” History Today 5.2 (February, 1955). pp. 95- 103。 亦 见 余 嘉 锡 的 《 余 嘉 锡 
论 学 杂 闭 (北京 ,1963 年 ) ,上册 ,页 175 - 180 中 对 传统 解释 的 捍卫 。 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 11a; Watson, Il, p. 39;《 汉 书 》, 卷 二 十 五 上 ,页 8b- 9a。 
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TRIE SEM 


武帝 被 告知 ,以 前 当地 有 位 国王 祭礼 鬼神 ,所 以 活 了 100 岁 ,但 后 来 由 于 
大 家 没有 追随 国王 的 先例 ,故人 口误 耗 。 听 了 这 个 故事 , 汉 武 帝 令 南 越 
的 巫师 们 祭祀 天 神 和 百 鬼 。 由 于 这 种 祭礼 与 求 仙 没有 渊源 关系 , 汉 武 
帝 在 恢复 以 前 南越 长 寿 国王 的 传统 做 法 上 显然 是 受 长 寿 的 世俗 愿望 的 
驱 策 。 为 了 说 明 这 个 问题 ,我 们 可 以 再 举 一 例 。 在 一 名 叫 公 孙 卿 的 方士 
的 建议 下 , 汉 武 帝 下 令 在 帝都 长 安 以 及 离 长 安 二 百 里 的 甘泉 各 作 一 观 ， 
用 于 迎接 和 供奉 神 人 。 后 者 被 命名 为 “ 益 延 寿 ”, 可 译 为 “长 寿 ”。@® 这 种 
名 称 似乎 很 足以 说 明 皇 帝 急 于 见 仙 是 为 了 长 寿 的 真正 意图 。 

最 后 , 汉 武帝 长 寿 或 “不 死 "的 世俗 愿望 还 可 以 在 著名 的 封 禅 祭 礼 
中 得 到 反映 。 确 实 , 封 禅 祭 礼 问 题 太 复杂 ,不 能 在 这 里 作 广 泛 讨 论 .@ 
粗略 地 讲 ,秦汉 时 期 对 封 禅 曾 同 时 存在 着 两 种 不 同 的 解释 。 一 种 是 癸 
生 坚 持 的 出 于 政治 角度 的 解释 , 另 一 种 是 方士 坚持 的 可 称 之 为 准 宗教 
的 解释 。 根 据 前 者 ,在 泰山 及 其 附近 称 作 梁 父 的 山 丘 上 分 别 举行 封 禅 ， 





D 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 b; Watson, Il, p. 63. Watson 将 “ 故 训 耗 " 理 解 为 “ 越 的 力量 大 
落 " ,但 我 认为 “人口 前 弱 和 耗 尽 "更 适合 上 下 文章 。《 汉 书 》, 卷 二 十 五 下 ,页 la 

O 益 延 寿 观 的 问题 需要 一 些 解释 。 据 《史记 》 卷 二 十 八 ,页 17b, 只 有 一 朋 称 作 益 延寿 观 ， 
建 在 甘泉 。《 汉 书 》, 卷 二 十 五 下 ,页 la 称 其 名 为 益 寿 延寿 馆 , 唐 代 的 注 家 颜 师 古 将 两 个 名 称 
解释 为 两 个 单独 的 馆 。 颜 师 古 的 解释 被 广 为 接 受 ( 见 Watson AY “Long Life and Increased Life 
Towers II, p. 63) ,但 是 此 说 早 在 宋代 就 受到 黄 伯 思 的 质疑 ,根据 该 馆 所 在 地 出 土 的 带 有 “ 益 
延寿 "的 汉代 瓦 当 ,他 令 人 信服 地 证 明 颜 师 十 将 之 作为 两 座 宫 典 是 错误 的 《史记 》 中 出 现 的 名 
称 是 正确 的 ( 见 《 东 观 馆 论 [邵武 徐 氏 从 书本 ], 1, 页 43b - 44a)。 最 近 带 有 “ 益 延 寿 ” 字 样 或 用 
于 修建 该 观 的 更 多 的 汉代 瓦 当 与 更 大 的 汉 砖 重见天日 ( 见 陈 直 《 汉 书 新 证 》, 天 津 ,1959 年 ,页 
119)。 因 此 ,考古 证 据 倾 向 于 支持 黄 说 而 非 颜 说 。 

汉 武 帝 益 延寿 观 的 建设 对 于 塑造 后 代 宫 廷 生活 的 模式 有 巨大 的 影响 ,在 这 里 补充 此 点 或 
非 失 当 。 例 如 , 唐 代 著 名 的 长 生 用 或 长 生 院 ,可 译作 “Longevity Hall” , 建 于 长 安 与 洛阳 的 许多 
宫殿 中 。 我 同意 周一 良 ( "Tantrism in China,” Harvard Journal of Asiatic Studies 8[1945] ,pp. 310- 
311) 与 陈寅恪 (4 元 白 诗 得 证 稿 [ 北 京 ,1955 年 ], 页 37 - 40) 的 看 法 , 唐 代 带 有 该 名 称 的 宫殿 主 
要 用 于 宗教 目的 而 非 生活 起 居 。 证 据 趋向 于 表明 多 数 情况 下 唐 代 和 皇帝 (包括 武后 ) 只 在 长 生 
师 信 礼 道教 神 只 ,该 暴 被 唐 代 作 家 描绘 为 神 ( 或 更 准确 地 说 仙 ) 降 居 之 地 (周一 良 ,页 311)。 
因而 , 亦 步 亦 趋 地 模仿 汉代 的 先例 , 唐 代 的 长 生 暴 一 定 与 皇家 祈求 不 死 或 长 寿 联系 在 一 起 , 似 
乎 是 顺理成章 的 。 但 是 ,周一 良 与 陈寅恪 均 没有 援引 这 一 明显 的 历史 先例 来 加 强 其 论点 。 

关于 汉代 长 寿 词 汇 在 人 名 与 地 名 上 的 使 用 的 更 为 详细 的 讨论 ,读者 可 参考 本 章 附录 。 

O 关于 封 祥 的 全 面 综合 性 研究 , 见 福永 光 司 《 封 禅 说 四 形成 》,《 东 方 宗教 ) 第 1 卷 ,第 6 
期 ,(1954 年 11 月 ), 页 28-57; 第 1 卷 ,第 7 期 (1955 年 2 月 ), 页 45 - 63, 
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L. RANEI 


作用 是 新 王朝 受命 于 天 而 告 成 天 下 .由 根据 后 者 ,举行 封 禅 则 是 为 了 皇 
帝 长 寿 (“不 死 ”)。® 但 是 ,正如 多 数 现代 学 者 所 赞同 的 那样 ,秦始皇 与 
汉 武 帝 ,尤其 是 汉 武 帝 所 举行 的 封 禅 祭 礼 , 主要 意图 是 保证 长 寿 或 却 
死 。 的 确 人 《史记 ' 封 禅 书 》 没 有 明白 地 讲 秦 始 皇 举行 封 禅 是 为 了 求 仙 。 
但 从 他 不 让 儒生 安排 祭礼 活动 的 事实 看 ,2 他 可 能 用 方士 为 参谋 。 此 
外 , 吴 名 昭著 的 宦官 首领 赵 高 所 伪造 的 秦始皇 遗诏 首 句 称 :“ 腾 巡天 下 ， 
祷 祠 名 山 诸 神 以 延寿 命 % 尽管 这 是 篇 伪作 ,但 就 秦始皇 的 意图 而 
言 ,该 句 仍 可 能 包含 了 一 些 真实 情况 ,否则 它 就 难以 达到 伪造 的 目的 。 
不 用 说 ,泰山 一 定 包括 在 “名 山 " 之 列 。 如 此 理解 , 则 驱使 秦始皇 举行 圭 
禅 的 ,似乎 也 无 疑 是 他 求 长 寿 的 世俗 欲望 .9 

与 秦始皇 一 样 , 汉 武 帝 在 封 禅 的 安排 上 也 没有 利用 儒生 。@ 但 在 汉 
武帝 的 封 祥和 祭礼 中 ,方士 的 影响 更 为 强烈 ,而 且 汉 武 帝 求 长 寿 或 不 死 的 
世俗 欲望 也 变 得 更 为 热切 。@ 在 我 看 来 , 汉 武 帝 与 秦始皇 封 禅 的 不 同 
之 处 在 于 ,” 祭祀 时 前 者 不 仅 渴 望 世 间 的 长 寿 , 而 且 也 极为 矛盾 地 渴 
BABU , 据 信 这 是 黄帝 曾经 做 过 的 。 据 说 汉 武 帝 说 过 ,如 果 他 能 跟 
堕 黄帝 升天 成 仙 ,他 会 毫 不 犹豫 地 抛弃 妻妾 子女 .@ 乍 一 看 ,我 们 一 直 
试图 加 以 区 别 的 披 世 不 朽 与 世间 不 朽 ,在 汉 武 帝 的 事例 里 似乎 没有 多 
大 意义 。 但 是 更 切 近 地 观 察 , 可 以 发 现 汉 武帝 时 ,显然 由 于 方士 的 巧妙 
编造 , 仙 的 观念 已 经 开始 带 有 一 种 或 多 或 少 的 世间 特点 。 在 秦始皇 那 


关于 儒家 的 政治 解释 , 见 陈 立 《白虎 通 朴 证 》( 淮 南 书 局 本 ,1875 年 ) 卷 六 ,页 16a- 19a; 
英 译 见 Tjan Tjoe Som, Po Hu T’ ung, The Comprehensive Discussions in the White Tiger Hall (Leiden, 
1949—1952), I, pp. 239 ~ 241. 

@ (Pic), BoA, WH Ma; Watson, H, p. 56. 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 5a; Watson, Il, PP- 23-24. 

@ (Hid) BAT, A 5b。 

O 比较 虹 原 朋 信 《秦汉 史 外 研究 》( 东 京 ,1960 年 ) ,页 35 - 37. 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 , 页 15a; Watson, Il, p. 52. 

D 参 福 永光 本 前 引 书 ,特别 是 页 38 ~ 39。 

两 种 封 禅 仪式 的 区 别 的 讨论 见 栗 原 朋 信和 前 引 书 ,页 29 - 37, 

多 《史记 》, 卷 二 十 八 , 页 16a; Watson, Hp. 57. 
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东汉 生死 观 


里 ,我 们 看 到 两 种 不 朽 的 冲突 ,这 种 冲突 必定 深 为 方士 所 察觉 。 对 方士 
而 言 ,只 有 两 种 方法 能 够 避免 冲突 :放弃 求 仙 , 然 而 这 已 成 为 其 职业 ;或 
将 传统 的 彼 世 之 仙 转 变 成 世间 之 仙 , 从 而 符合 世俗 统治 者 的 世俗 欲望 。 
目 然 ,方士 选择 了 后 者 。 

武帝 时 最 知名 的 作家 司马 相 如 的 一 段 话 可 能 最 充分 地 说 明了 仙 的 
世间 转化 :“ 列 仙 之 传 居 山 泽 间 ,形容 其 彩 , 此 非 帝 王 之 仙 意 也 。”? Bp 
便 是 这 样 简单 的 话 ,也 显示 了 两 个 相关 的 事实 :传统 认为 仙 是 隐居 的 和 
彼 世 的 ,而 其 俗 帝王 对 这 一 类 仙 没 有 兴趣 。 要 弄 清 武帝 对 何 种 仙 感 兴 
趣 , 引 肝 我 们 重新 考察 圣 王 黄帝 的 传说 ,方士 用 黄帝 编造 了 帝王 转变 成 
仙 的 原型 让 武帝 追随 。 

在 先秦 文献 中 ,黄帝 并 不 像 其 他 圣 王 如 尧 、 琶 、 乞 那样 占有 突出 的 
地 位 。 最 早 提 到 他 的 是 公元 前 375 年 齐 国 的 一 篇 金 文 ,在 文中 黄帝 被 
称 为 齐 王 的 高 祖 。% 金 文 中 黄帝 显然 被 认为 是 一 个 凡人 ,而 且 无 论 如 
何 与 求 仙 无 关 。 我 们 有 充分 理由 相信 司马 迁 ,他 讲 黄 帝 不 见于 正统 信 
家 的 经 典 而 见于 百 家 的 著作 ,而 且 他 们 的 表述 颇 不 精确 。® 

司马 相 如 的 说 法 也 表明 了 仙 的 转化 何 时 发 生 。 在 《五 帝 本 纪 》 中 , 司 
乌 迁 只 是 将 黄帝 列 为 第 一 帝 。 只 有 在 《 封 禅 书 》 中 ,与 封 禅 相关 时 ,黄帝 
才 以 仙 的 面貌 出 现 , 这 说 明 这 种 变化 出 现 得 相当 晚 。 在 先秦 的 哲学 家 
中 , 齐 国 的 邹 衍 (前 305 一 前 240) 如 果 不 是 最 早 的 ,可 能 也 是 最 早 者 之 一 ， 
提 到 黄帝 而 与 五 德 终 始 说 相关 联 ,@ 这 显示 黄帝 传说 尤其 与 齐 国有 关 ， 
而 方士 出 于 齐 国 。% 另 一 方面 不死 "与 仙 的 观念 似乎 也 起 源 于 齐 ,@ 


中 《史记 》, 卷 一 百 十 七 ,页 18a, 

D 见 徐 中 舒 :《 陈 候 四 器 考释 》《 史 语 所 集刊 ?第 3 本 第 4 分 (1934 年 ) ,特别 是 页 499 - 
502; 丁 山 : 人 《由 陈 侯 因 资 镑 铭 论 五 帝 》,《 史 语 所 集刊 ;第 3 本 第 4 分 (1934 年 ) ,页 517-535, W 
丁 山 所 证 明 的 ,所 谓 的 “ 陈 侯 因 资 "是 齐 威 王 的 名 字 ( 页 SI7)。 郭 沫 若 断 为 齐 宣王 ,可 能 是 错 
误 的 (人 《十 批判 书 》 修 订 本 ,上 海 1950 年 ,页 158)。 

《史记 》, 卷 一 ,页 16a, 

D 见 徐 中 和 舒 :《 陈 修 四 器 考释 》, 页 502; 顾 颜 刚 :( 秦 汉 的 方士 与 儒生 》( 上 海 ,1955 年 ) ,页 32。 

© 徐 中 舒 :人 ( 陈 侯 四 器 考释 》, 页 502; 郭沫若 :人 (十 批判 书 》, 页 158, 

闻 一 多 ,页 154, 
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正 是 在 那里 我 们 首次 见 到 黄 老道 的 繁荣 。 在 公元 前 三 四 世纪 , 齐 国 著 
名 的 稳 下 学 者 中 许多 是 黄 老 道家 。2 自 战国 末期 至 西汉 初期 ,可 以 发 
现 几乎 所 有 的 黄 老 学 者 或 是 齐 地 人 或 与 齐 国有 联系 2 因此 有 理由 设 
想 , 黄 老道 在 成 国 将 近 结 束 时 起 源 于 齐 。% 这 一 事实 可 以 解释 ,为 什么 
在 东汉 时 期 求 仙 采 用 了 黄 老 道 的 名 称 。® 

黄 老 道 与 求 仙 相互 联系 的 程度 是 难以 确定 的 ,但 是 无 疑 至 公元 前 2 世 
纪 中 叶 两 者 已 联系 起 来 -9 例如 ,公元 前 二 三 世纪 出 名 的 安 期 生 , 最 初 以 黄 
老道 的 早期 领袖 之 一 而 闻名 ,@ 在 汉 武 帝 时 期 被 齐 地 方士 打扮 成 “ 仙 ”。? 
据 现 代 学 者 的 研究 ,他 自己 或 许 就 是 齐 地 的 方士 ,同时 精 于 黄 老 哲学 。® 
武 带 宫廷 中 的 齐 地 方士 对 黄帝 由 传说 中 的 圣 王 转变 为 仙 也 负 有 责任 。® 





D 《史记 》, 卷 七 十 四 ,页 2b; 参 郭沫若 :《 十 批判 书 》, 页 160。 

D RB: (RATRE), 上册, 页 224 - 226。 

@ 钱穆 :《 先 秦 诸 子 系 年 ), 上 册 , 页 376, 

© 在 西汉 ,所 谓 的 黄 老 道家 主要 指 “ 无 为 "的 道家 政治 哲学 。 只 有 在 东汉 黄 老 道 才 有 了 
宗教 成 分 ,特别 是 求 仙 的 兴趣 。 关 于 汉代 的 黄 老 道 , 见 秋月 观 瑛 《 黄 老 观念 四 系谱 ),《 东 方 学 》 
10(1955 年 4 月 ), 页 69 - 81。 

© Creel, “What is Taoism,” p. 145. 

© 《史记 》, 着 八 十 ,页 4b CA EAB), 

© (EW) BIFA, H llb。 关 于 安 期 生 , 亦 见 钱穆 《先秦 诸 子 系 年 ,上册 ,页 224 - 226。 

闻 一 多 :人 《神仙 考 》, 页 170 - 172, 注 12; 陈 积 :《 战 国 秦 汉 间 方士 考 论 ),《 史 语 所 集刊 ) 第 
17 本 (1948 年 ), 页 26-27。 

© 黄帝 升 仙 后 很 久 , 或 是 在 后 汉 初 ,老子 借助 方 十 追随 升 仙 (比较 秋月 观 瑛 前 引 书 ,页 
71-73)。 在 《4 汉 书 : 艺 文 志 》 中 ,神仙 家 名 下 的 十 部 著作 中 四 部 以 黄帝 为 名 ,但 无 一 与 老子 相 
联 (《 汉 书 》, 卷 三 十 ,页 29a; 参 秋月 观 瑛 前 引 书 ,页 73)。 黄 帝 的 名 字 亦 与 方 土 从 事 的 法 术 与 
学派 联系 在 一 起 ,如 道家 .阴阳 家 五 行家 ,天文 历 法 .占卜 .医学 与 房 中 术 ( 后 四 种 属于 术 数 
方 技 范畴 )。 另 一 方面 ,老子 之 名 仅见 于 道家 (《 汉 书 》, 卷 三 十 ,页 lla), 这 一 事实 表明 , 西 
汉 时 期 老子 仍 被 认为 是 道家 哲人 ,而 黄帝 已 成 为 所 有 方士 的 共同 祖先 ， 清 代 学 者 方 东 树 
(1772 一 1851 年 ) 提 出 的 汉代 黄帝 与 老子 间 的 区 分 是 有 用 的 。 据 其 说 ,尽管 汉代 时 常 两 者 并 
提 , 但 老子 为 谈 道 与 德 者 所 使 用 ,而 谈 灵 奇 与 怪异 者 则 用 黄帝 (《 汉 学 商 总 》[ 槐 庐 从 书本 1, 卷 
一 ,页 4a)。 

汉代 "方士 "一 词 宽 泛 地 用 来 称呼 那些 修 习 上 面 提 到 的 所 有 一 -更 常见 的 是 几 种 -法 
术 者 。 在 此 宽泛 的 意义 上 该 词 与 术 土 .方术 士 . 道 十 .道人 之 类 的 词 可 以 互 换 。 见 陈 黎 前 引 
文 , 页 7-33; 亦 比较 津 田 左右 吉 《神仙 思想 》, 页 263 - 265。 关 于 方术 与 道 术 两 词 , 见 酒井 中 夫 
《方术 上 道 术 》,《 东 洋 史 学 论 集 》1(1953 年 ) ,页 49-50, 因此 ,方士 作为 一 泛称 可 以 译 为 “reli- 
gious Taoists 或 “popular Taoists” , 因为 所 有 这 样 的 法 术 后 来 均 融 人 道教 中 。 只 有 在 依据 语 境 的 
特殊 情况 下 ,该 词 才 应 译 为 “ magicians” , “alchemists” #%“ immortalists” , 
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这 一 观念 或 许 最 早 是 由 李 少 君 提出 的 ,他 告诉 武帝 ,黄帝 在 莲 莱 见 到 神 
仙 并 举行 封 禅 后 获得 “不 死 "。? 公孙 卿 与 其 他 方士 进一步 加 以 完善 ， 
使 黄帝 实际 变 成 了 “神仙 ”并 机 龙 背 升天 。 更 加 显示 不 朽 观 念 的 世间 特 
点 的 是 ,据说 他 的 整个 随从 ,连同 七 十 多 个 妻妾 也 与 他 一 道 升天 .@ 这 
种 群居 旦 追求 世俗 快乐 的 神仙 是 与 传统 的 离 群 索 居 、 禁 欲 的 神仙 截然 
对 立 的 , 它 或 许 解释 了 为 什么 司马 相 如 坚持 传统 的 离 群 索 居 的 神仙 根 
本 不 能 引起 帝王 的 兴趣 。 以 黄帝 的 方式 升天 实际 上 是 将 世间 的 帝王 生 
活 移植 到 另 一 个 世界 ,到 一 个 人 间 的 欲望 或 许 不 是 熄灭 而 是 得 到 更 好 
满足 的 世界 。@ 

发 明黄 帝 及 其 随从 升天 的 故事 是 方士 转变 神仙 观念 以 适应 求 但 
者 世间 口味 所 采取 的 第 一 步 。 随 着 时 间 的 推移 ,同样 的 主题 得 到 进 一 
步 的 完善 。 此 外 ,其 应 用 也 不 再 局 限于 帝王 ,而 是 扩展 到 贵族 与 平民 。 
下 面 两 例 足 以 为 证 。 第 一 个 是 汉代 以 来 广为人知 的 《淮南 子 》 的 作者 
淮南 王 刘 安 ( 卒 于 公元 前 122 年 ) 的 事例 。 他 热衷 扶持 方士 与 学 者 ,在 
计划 煽动 起 兵 反 对 汉 武 帝 失 败 后 被 迫 自杀 。@ 但 是 ,他 死 后 产生 一 个 
传说 , 称 他 只 是 升天 为 仙 而 未 真 死 。 比 起 黄帝 来 ,这 个 故事 充满 了 更 
多 的 世俗 味道 ,因为 服 了 不 死 药 ,不 仅 其 全 家 ,甚至 其 鸡 犬 据说 亦 随 他 
升天 。@ 一 名 东汉 学 者 将 此 故事 解释 为 方士 使 用 的 权 宣 之 计 以 掩盖 刘 


D (E), TZ, H 2a, 卷 二 十 八 ,页 11a;《 汉 书 》, 卷 二 十 五 上 ,页 9a。 

© 《史记 》, 卷 十 二 ,页 7a, 卷 二 十 八 ,页 14b- 15a( Chavannes, Memorires, Ul, p.488); CX 
书 》, 卷 二 十 五 上 ,页 12b。 现 代 学 者 赞成 黄帝 升天 的 传说 产生 于 汉 武 帝 时 期 ,而 非 更 早 ( 例 见 
RAS KAM AMIS OV TC), HE 32 - 36)。《 庄 子 》 内 篇 中 的 一 段 提 到 黄帝 得 道 并 因此 升 
天 (Fung Yu-lan, Chuang Tzu, p. 118; Legge, The Texts of Taoism {The Sacred Books of the East 
XXXIX], p. 244) ,但 是 这 个 可 疑 的 段落 或 许 是 后 来 窜 人 的 ( 见 钱穆 (庄子 繁 租 ?第 三 版 ,香港 ， 
1957 年 ,页 52)。 

O 如 此 考虑 ,有 理由 认为 道教 有 关 仙 人 居住 的 天 国 观念 是 址 间 欲 望 推展 到 极点 的 结果 ， 
因而 是 人 间 的 延伸 。 见 闻 一 多 ,页 162 - 163; 村 上 嘉实 :《 中 国 D 仙 人 (京都 ,1956 年 ), 页 76, 

D ROP iC) BATA, Bi 3b - 9a 的 本 传 。 

© 更 详细 的 叙述 见 《 论 衡 集 解 》, 页 147(Forke, part I, p. 335); WEB: CAI) ( RBMA 
刊本 ) , 卷 二 ,页 15b- 16a, 
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安 死 的 实际 原因 。2 这 很 可 能 是 事实 ,但 是 从 方士 首先 向 汉 武 帝 提出 
观念 原型 这 个 事实 来 看 ,我 们 能 够 猜想 全 家 升天 的 传言 可 能 已 经 由 方 
士 传授 给 了 刘 安 以 诱 使 他 求 仙 。 因 为 统治 阶层 里 的 求 仙 者 均 为 世间 
考虑 所 驱使 ,这 是 一 个 极 有 诱惑 力 的 传言 并 正中 其 下 怀 。 没 有 理由 怀 
疑 像 汉 武帝 与 刘 安之 类 人 在 求 仙 上 的 诚心 ,但 他 们 为 什么 会 以 所 有 世 
俗 快乐 为 代价 而 对 成 为 传统 意义 上 的 神仙 感 兴趣 ,这 的 确 超出 任何 人 
的 理解 。 

但 是 ,全 家 升天 的 观念 亦 在 普通 百姓 中 找到 了 知音 。 我 们 的 第 
二 个 例子 ,尽管 对 道教 研究 者 来 说 不 太 有 名 ,但 对 我 们 理解 汉代 神 
仙 观 念 的 世间 转变 却 也 有 相当 的 重要 性 。 这 个 故事 来 自 献 给 一 名 
叫 唐 公房 的 神仙 的 汉 碑 。 故 事 云 公 元 7 年 RARER Sa pE 
任 小 吏 。 他 幸运 地 遇 到 一 “真人 ”并 得 其 惠 助 ,真人 收 他 为 徒 并 赐 以 
仙 药 。 因 而 唐 公 房 虽 然 还 在 官府 当 差 ,但 实 已 成 仙 。 后 来 他 没有 满 
足 郡 守 的 愿望 教 他 道 术 MERTERT. BR AR, SHR PW 
唐 公房 的 妻 儿 。 唐 公房 得 知 此 事 , 赴 师 求助 ,真人 让 其 妻 儿 服药 ,并 
说 “可 去 侨 ”。 但 妻 儿 不 愿 离 家 ,真人 问 :“ 岂 欲 得 家 俱 去 乎 ?他 们 答 
道 : 国 所 愿 也 。 于 是 以 药 涂 屋 柱 , 同 时 喂 了 牛马 六 畜 。 马 上 便 起 了 
一 阵 大 风 与 黑 云 ,将 唐 公 房 及 其 家 眷 携 去 ,其 屋 宅 与 六 畜 亦 消失 。 
CRS ANP eG “HIF MELA, PSS, A RRA 
Bs "© 

该 故事 暗含 的 意义 丰富 ,但 这 里 可 以 强调 几 点 与 我 们 的 讨论 直接 
有 关 的 内 容 。 首 先 , 它 表明 到 此 时 , 求 仙 已 经 获得 了 更 广泛 的 社会 基 
础 ,不 再 是 方士 与 统治 阶层 垄断 的 事情 ,因为 故事 里 的 英雄 只 是 一 个 郡 
府 的 小 更。 其 次 , 它 说 明 流行 的 信仰 以 为 药 是 最 好 ,甚至 最 容易 的 成 仙 
方式 。 第 三 , 仙 观 念 的 日 益 世 俗 化 反映 在 全 家 由 人 间 移 至 天 上 。 先 秦 


D 《风俗 通 义 》, 卷 二 ,页 16a。 
D 产 可 均 :《 全 后 汉文 》, 卷 一 百 零 六 ,页 1b ~ 2a。 
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时 期 人 只 能 个 人 升 仙 。 与 黄帝 同 升天 的 包括 其 妻妾 与 部 分 大 臣 。 伴 随 
刘 安 的 不 仅 是 其 全 家 ,还 有 其 鸡 犬 。 唐 公房 的 例子 中 除了 全 家 与 六 畜 ， 
甚至 其 屋 宅 亦 移 到 天 上 。 这 种 向 世间 的 转化 尤其 适合 汉代 ,因为 那 时 
由 于 儒家 说 教 的 影响 ,家庭 纽带 日 益 紧密 。 

基于 上 面 的 讨论 ,现在 我 们 能 够 更 好 地 理解 班固 对 求 仙 的 全 面 批 
评 : 

神仙 者 ,所 以 保 性 命 之 真 ,而 游 求 于 其 外 者 也 。 聊 以 荡 意 平 
心 , 同 生死 之 域 ,而 无 居 惕 于 胸中 。 然 而 或 者 专 以 为 务 , 则 诞 欺 怪 
TZARA AS, FREZARE. 


这 一 批评 针对 的 无 颖 是 我 们 一 直 在 追 述 的 求 仙 的 世俗 化 。 因 此 ,在 东 
汉 时 期 ,神仙 的 观念 变 得 与 长 寿 及 “不 死 ”" 相 一 致 ;2 而 在 作者 们 意 指 
形体 不 朽 时 , 像 “ 度 世 " 这 样 的 彼 世 称呼 与 “不 死 " 这 样 的 世间 称呼 被 不 
加 区 别 地 使 用 .9 


四 、 氏 间 思 想 中 的 “神仙 ”观念 


在 转 门 民间 思想 以 前 ,让 我 们 先 来 瞧 一 眼 士 人 对 求 仙 的 态度 。 士 
人 的 普 过 看 法 可 以 简要 地 概括 为 理性 主义 的 与 自然 主义 的 。 尽 管 大 
多 数 十 人 认为 长 寿 是 人 人 想 要 的 且 值 得 追求 的 ,但 他 们 一 般 排 除 形 
体 不 朽 成 仙 ,认为 这 是 人 力 无 法 达到 的 。 例 如 扬 雄 (前 53 年 一 18 年 ) 
认为 不 存在 神仙 ,以 及 死亡 不 可 避免 , 据 此 强烈 反对 通过 法 术 成 仙 的 





QD《 汉 书 》, 卷 三 十 ,页 29a。 后 来 在 三 四 捞 纪 随 着 一 种 新 类 型 的 “地 仙 " 的 出 现 , 仙 获得 了 
一 种 更 具 现 世 性 的 性 质 ( 见 《 抱 朴 子 内 篇 》 卷 二 ,页 27)。 有 时 地 仙 因 为 不 愿意 放弃 世间 的 享 
乐 而 拒绝 升天 ,例如 白石 先生 (网 葛 洪 《神仙 传 》 卷 三 ,页 4b)。 亦 参 村 上 嘉实 前 引 书 , 页 76- 
84; 杜 而 未 前 引 书 ,页 117 - 122. 

D 例如 汉代 训话 学 家 许 慎 以“ 长生 仙 去 "解释 “ 仙 "”(《 说 文 解 字 》8A)。 另 一 位 训话 学 家 刘 
RERA N.C. Bodman, A Linguistic Study of the Shih Ming [ Cambridge, Mass. , 1954], 
p- 110, no. 1025) P “EmA E FE“ fly” RAPAE , BT 21a), 

© 例 见 《 论 衡 》 与 《太平 经 》,“ 度 所” 与 “不 死 "可 随意 互 换 ， 
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说 法 。G 同 时 代 的 思想 家 桓 谭 也 认为 , 积 学 可 成 仙 的 说 教 是 方士 的 空 
WO 公元 1 世纪 最 伟大 的 批判 哲学 家 王充 专门 用 其 ( 论 衡 》 的 一 篇 来 
逐 点 反 驱 成 仙 的 可 能 性 .@ 据 公元 2 世纪 的 应 动 讲 , 士 人 中 的 通行 说 法 
是 “ 金 不 可 作 , 世 不 可 度 ”。®@ 

尽管 士 人 持 怀疑 主义 ,但 形体 不 朽 成 仙 的 观念 仍 在 民间 思想 中 扎 
下 了 深厚 的 根基 。 从 王充 对 当时 流行 观念 的 批评 中 ,我 们 知道 人 们 普 
遍 相信 形体 成 仙 的 各 种 方法 。 例 如 他 们 相信 , 像 黄帝 一 样 举行 封 禅 可 
升天 ; 像 淮南 王 一 样 服药 可 升天 (两 者 上 文 已 有 所 讨论 ); 或 像 卢 元 一 样 
服 金玉 之 精 , 食 据说 使 人 身 轻 的 紫 芝 之 英 可 升天 .@ 也 有 人 相信 只 有 妃 
随 老子 的 教导 寂静 无 欲 ©, 或 断食 五 谷 ,0 或 导 引 养 生 ®, 或 甚至 更 为 奇 


OD 《法 言 江 四 部 丛刊 本 ) 卷 十 二 ,页 3b- 4b, W, Fung Yu-lan, I, p.149; E. von Zach, “Fa 

” Sinologische Beitrage IV.1 (Batavia, 1939), pp. 67 ~ 68. 

@ 《全 后 汉文 》 卷 十 五 ,页 7a; 参 《模子 新 论 》( 四 部 从 刊本 ), 页 17b。 桓 谭 在 其 他 地 方 强 
调 指出 :“ 无 仙道 ,好 奇 者 为 之 。”《 全 后 汉文 》 卷 十 五 ,页 5b。 据 张 华 《 博 物 志 》( 士 礼 居 从 书 
本 , 卷 四 ,页 1a) , 桓 谭 与 扬 梭 观念 一 致 。 关 于 框 谭 的 立场 争论 颇 多 ,但 这 里 我 们 需要 指出 的 
是 ,只 有 一 些 归 在 他 名 下 的 零散 表述 看 来 意思 与 此 相反 。 如 "圣人 何不 学 仙 而 令 死 那 ? 圣人 
篆 形 解 仙 去 , 言 死 者 , 示 民 有 终 也 "(《 全 后 汉文 ?》 卷 十 五 ,页 Sb)。 桓 潭 亦 著 《 仙 赋 》 赞 赏 王 乔 
与 赤松 子 , 认 为 达到 方士 所 描述 的 养生 效果 是 可 能 的 (《 全 后 汉文 》 卷 十 二 , 页 7b; 参 《 桓 子 新 
论 ) 页 15b)。 因 此 ,他 似乎 持 有 两 种 相互 冲突 的 观点 ;如 果 我 们 以 偏 概 全 , 则 无 法 解释 他 的 
AH. 

《新 论 ? 现 仅 存 辑 本 ,其 内 容 尽 管 实际 出 自 醒 谭 , 却 不 可 能 准确 代表 其 观点 。 他 的 做 法 是 
首先 引用 别人 的 说 法 或 当时 流行 观点 ,然后 附 以 他 的 意见 。 因 此 , 那 几 条 似乎 反映 他 是 神仙 
道 徒 的 说 法 可 能 是 这 类 引文 而 非 醒 说 的 意见 。 此 外 ,《 仙 赋 》 是 他 年 轻 时 所 撰 , 撰 此 赋 时 他 是 
成 帝 的 郎 官 , 正 值 皇帝 驾临 汉 武 帝 时 建 于 华山 脚下 以 纪念 王 乔 与 赤松 子 的 集 灵 富 。 如 果 认 
为 这 种 背景 下 完成 的 文学 作品 表达 了 作者 的 真实 观点 ,或 许 过 于 拘泥 于 旧 说 了 。 但 是 尽管 
我 们 对 《$ 仙 赋 》 信 以 为 真 , 它 也 只 是 少 作 , 而 《新 论 》 写 于 东汉 初 年 (《 后 汉 书 ) 卷 五 十 八 上 ,商务 
印 书馆 百 袖 本 ,1927 年 ,页 3a) ,时 桓 谭 已 届 七 十 ,因此 它 能 代表 他 对 此 问题 的 成 熟 意 见 。 关 
TA, T. Pokora 的 一 系列 重要 研究 ,特别 是 “The Life of Huan T’ an,” Archiv Orientalni, 31 
(1963), pp.1-79, 521-576. 他 在 Archiv Orientalni ,28 (1960), pp. 353 - 367 讨论 并 翻译 了 
《 仙 赋 》。 

© EME), 页 145 - 157; Forke，I，pp.332 - 350. 

志 《 风 俗 通 义 》, 卷 二 ,页 17a。 

© (GERA), 页 150;Forke, 1, p.339. 

© CE BER), 155;Forke, I, p.346. 

D (GEME), 页 156; Forke, I, p.347. 

® Ce BEF), 页 157;Forke, 1, p.348. 
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怪 的 将 人 体 变形 为 鸟 的 形状 才能 达到 形体 成 仙 。 

王充 叙述 的 价值 在 于 为 我 们 提供 了 一 幅 广 为 传播 的 形体 不 朽 成 
仙 信 和 仰 的 概括 画面 。 此 外 , 他 不 加 分 辩 地 使 用 诸如 度 世 、 不 死 、. 升 天 、 
仙 ,长 生 与 寿 之 类 的 词语 来 称呼 形体 不 朽 ,2& 表 明和 披 世 不 朽 与 世间 不 朽 
间 的 界线 已 变 得 更 加 模糊 。 他 偶尔 使 用 的 词 如 “ 寿 ” 作 为 形体 不 朽 的 同 
义 词 ,3 也 说 明 当 时 人 们 或 许 认为 不 朽 与 长 寿 多 少 属于 同一 范畴 。 长 
寿 者 存在 的 事实 更 加 强化 了 可 能 成 仙 的 民间 信念 。 用 王充 自己 的 话 
说 : 

世 无 得 道 之 效 ,而 有 有 寿 之 人 。 世 见长 寿 之 人 ,学 道 为 仙 , 逾 
百 不 死 , 共 谓 之 仙 侨 。@ 


当 仙 与 长 寿 被 说 成 是 一 样 时 , 则 在 将 传统 的 彼 世 不 朽 转向 此 志方 向 上 
又 前 进 了 一 步 。 

关于 王充 所 批评 的 形体 不 朽 的 民间 信仰 的 若干 细节 亦 见于 《太平 
经 》。 据 该 书 ,不 仅 形体 可 以 不 朽 ,而 且 它 也 构成 人 的 最 重要 的 目标 之 
一 。 当 然 , 这 只 是 上 文 所 讨论 的 其 普遍 强调 “ 生 ” 的 逻辑 延伸 ; 


天 地 之 间 , 寿 最 为 善 。……: RE RRA EE, ARR, 
亦 食 生 。 贪 生 者 不 敢 为 非 , 各 为 身 计 之 。@ 


OD (GEWE), 页 29 - 33;Forke, I, pp.325~ 331,336. 如 Forke 正确 指出 的 ,变形 起 源 很 
早 ,他 引用 了 (第 336 页 ) 古 代 中 国 著作 中 提 到 的 省 入 水 后 变 为 蛤 的 观念 。《 国 语 》 记 录 了 赵 简 
FRR PUES IE ,以 及 对 人 不 能 变化 形体 表示 悲哀 (“ 晋 语 ", 万 有 文库 本 ,页 178)。 这 条 
材料 似乎 指出 ,人 变形 的 观念 在 春秋 时 期 尚未 成 形 ,但 是 羽 民 或 羽 人 的 观念 能 够 见于 后 来 的 
著作 ,如 《山海 经 》( 约 为 战国 时 期 的 著作 )《 吕 氏 春 秋 》 与 《淮南 子 》( 见 津 田 左 右 吉 《神仙 思 
想 》, 页 242 - 246)。 人 可 变形 的 观念 与 形体 不 朽 的 想法 同时 产生 的 结论 或 是 稳妥 的 ,因为 该 
观念 在 汉代 发 展 得 很 充分 ,以 至 于 诗歌 与 绘画 均 描 绘 对 人 。 见 《 论 衡 校 释 》 刘 盼 遂 的 注释 ,页 
32 -~ 35。 关 于 汉代 的 这 类 绘画 , 见 M. Rostovizev, Inlaid Bronzes of the Han Dynasty in the Collection 
of C. T. Loo (Paris and Braussels, 1927), 图 XII; KER —: QRROUARE ICO T) (CE 
fi EA) XXVIL, 页 501 - 507. 

© 尤 见 《 论 衡 ' 道 虚 》 与 4 无形》, 以 及 Forke, I, ch.27, ch.28. 

O 例如 他 引用 一 佚 书 称 “ 食 气 者 寿 而 不 死 "《 论 衡 集 解 》 页 156;Forke, I, p.348. 

© (EWR), 页 153;Forke, I, p.343. 

© 《太平 经 合 校 》, 页 222 - 223。 
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关于 长 生 ,《 太 平 经 中 唯一 新 奇 并 带 有 宗教 性 成 分 的 似乎 束 古 人 
的 寿命 可 据 其 行为 伸缩 的 说 法 了 。 如 果 人 行善 , 则 人 可 由 此 成 仙 。 例 
如 ,作为 明确 可 以 实现 的 目标 , 书 中 几 次 提 到 日 日 升天 ,当然 这 只 有 基 
于 善行 : 
白 日 升天 之 人 , 自 有 其 真 。 性 自 善 , 心 自 有 明 。 动 摇 戒 意 不 倾 
那 , 财 利 之 属 不 视 顾 ,衣服 粗 粗 , 衣 才 蔽 形 ,是 升天 之 人 行 也 。 天 善 
其 善 也 , 帮 令 善 神 随 护 , 使 不 中 那 。 天 神 爱 之 , 遂 成 其 功 。 是 身 行 
RR Kise ER, TAR, KR AHMAR, HR 
昭 , 众 民 所 见 ,是 成 其 功 ,使 人 见 善 。 
白 日 之 人 , 百 万 之 人 ,未 有 一 人 得 者 也 。 能 得 之 者 ,天 大 神 所 
th fe th © 


ASE ,报应 说 本 身 并 不 新 鲜 BE, SE EP A ARR Lt 
传 广 泛 ,2 却 尤 与 汉代 士 人 及 百姓 中 的 思想 氛围 相 协调 .9 

再 回 到 升天 观念 ,上 一 节 我 们 追 述 了 西汉 时 该 观念 的 世间 转化 。 
它 在 4 太平 经 》 中 被 提 及 的 频率 显示 此 观念 仍 被 东汉 求 仙 者 视 为 邻 人 羡 
化 的 。 通 过 行善 一 一 除了 ,或 甚至 取代 服药 一 一 可 获 升 天 的 观念 进 一 
步 说 明了 神仙 的 世间 特点 ,因为 修养 德 性 就 其 定义 而 言 性 质 上 是 人 文 
的 ,因而 也 是 世间 性 的 。 

我 们 甚至 能 够 发 现 4《 太 平 经 ?所 说 有 人 目睹 东汉 白 日 升天 的 根据 ， 





中 同上 ,页 596。 此 段 及 整个 (太平 经 》 所 用 的 “天 "有 两 种 意思 :一 指 仙人 永久 居住 的 终 
极 快乐 之 地 (例如 天 堂 ), 另 一 指 主宰 整个 宇宙 的 人 格 化 的 天 或 神 ,这 种 用 法 上 的 含糊 , 金 岳 霖 
教授 作 有 一 个 通俗 的 区 分 :“ 如 果 我 们 觉得 ‘天 ' 兼 指 自然 和 主宰 自然 的 神 , 有 时 强调 此 意 , 有 
时 突出 彼 意 , 则 我 们 便 接近 中 国术 语 的 本 意 了 。”( 引 自 Fung Yu-lan, A Short History of Chinese 
Philosology | New York, 1948], p. 192) 为 了 反映 这 一 区 分 ,我 用 大 写 的 Heaven 来 表示 该 术语 的 
第 二 种 含义 。 

@ RF PEFR’ ADE Yang, Lien-sheng( 4 KKH), “The Concept of ’ Pao’ as a Basis for 
Social Relations in China,” in John K. Fairbank, ed., Chinese Thought and Institutions. (Chicago, 
1957), pp. 291 - 309. 

@ 关于 汉代 的 报应 说 , 见 内 山 俊彦 《汉代 外 应 报 思 想 》,《 东 京 支那 学 报 》 第 6 卷 ,1960 年 6 
月 ,页 17-32, 
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尽管 没有 历史 的 证 据 。 据 《后 汉 书 》, 河 南 密 县 一 位 名 叫 上 成 公 的 外 出 
很 人 后 回 家 ,告诉 家 人 说 他 已 得 仙 并 与 他 们 告别 。 家 人 见 他 举 步 渐 高 ， 
FADE. BRR SN SAMA HR 同 见 此 事 - 这 
个 虚构 的 故事 一 定 在 当时 传播 甚 广 , 因 为 2 世纪 的 著名 政治 哲学 家 仲 
长 统 据 说 讲 过 一 个 与 此 稍 有 不 同 的 版 本 ,其 中 主人 公 变 成 了 卜 成 (“上 下 ” 
疑 为 上 Ut), LUE A A ee a TE HO 据 此 例 , 我 们 
MERRER AEE AEREA Ba, A 1B TR 
释 了 王充 的 严厉 批评 。 

除了 升天 这 种 最 高 形式 的 形体 不 朽 之 外 《太平 经 》 也 费 了 些 篇 幅 
讨论 不 死 药 方 与 不 死 药 之 类 相关 的 事情 ;对 于 这 些 东西 的 存在 它 持 肯 
定 意 见 ,同时 通过 报应 说 解释 得 到 它们 极为 困难 。 在 回答 真人 不 老 之 
方 是 否 可 得 的 问题 时 ,天 师 说 : 


然 , 可 得 也 ;天 上 积 仙 不 死 之 药 多 少 , 比 若 太仓 之 积聚 也 ; 仙 衣 
多 少 , 比 车 太 官 之 积 布 白 也 ;…… 天 上 不 惜 仙 衣 不 死 之 方 , 难 予 人 
也 。 人 无 大 功 于 天 地 …… 故 天 不 予 其 不 死 之 方 仙 衣 也 。 此 者 ,万 
以 殊 异 有 功 之 人 也 。…… 比 车 帝王 有 太仓 之 谷 , 太 官 之 布 访 也 。 
夫 太 仓 之 谷 几何 斗 射 .而 无 功 无 道德 之 人 不 能 得 其 一 升 也 ;…… 今 
人 实 亚 ,不 合 天 心 , 故 天 不 具 出 其 良药 方 也 …… 故 太古 中 古 以 来 ， 
真道 日 衷 少 , 故 真 寿 仙 方 不 可 得 也 。@ 


在 此 段 中 可 以 容易 地 识别 出 一 种 辩护 的 口气 。 几 个 世纪 以 来 人 们 
一 直 在 寻找 不 死 药 与 药方 而 无 结果 。 不 仅 如 王充 那样 的 富有 理性 精神 
的 思想 家 怀疑 药 与 药方 的 存在 ,就 是 目 不 识 丁 的 百姓 一 定 也 次 感 失望 。 
在 报应 说 的 帮助 下 ,成 仙 信 念 能 够 用 一 种 更 好 的 理论 来 抵御 士 人 从 学 


O 两 人 本 传 , 见 《 后 汉 书 》, 卷 九 十 二 。 

四 《后 汉 书 》, 卷 一 百 十 二 下 ,页 8a。 据 《太平 经 》, 升 的 日 期 事先 定好 ,而 且 升 天 前 一 定 要 
把 一 种 符 放 在 心 前 ,或 许 是 为 了 鉴别 (《 太 平 经 合 校 》, 页 608 - 609, 亦 参 页 532 - 533 与 页 710) 。 

© 《 抱 杆子 内 篇 》, 卷 五 ,页 999。 该 故事 亦 见于 张 华 《 博 物 志 》, 卷 七 ,页 3a。 

D 《太平 经 合 校 》, 页 138 - 139。 
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理 上 的 攻击 ,并 作为 道教 的 一 种 主要 原则 重 现 活力 ,使 它 得 以 吸引 更 多 
的 信徒 。 

《太平 经 ?中 另 一 说 法 暗示 神仙 道 徒 延续 了 早期 方士 的 传统 , 即 为 帝 
王 寻 找 仙 药 与 药方 。 它 在 那里 论证 说 ,只 知道 消极 忠 顺 服务 帝王 者 是 中 
善之 人 。 上 善之 人 尽 所 有 可 能 为 帝王 求 奇 方丈 术 以 便 帝王 延寿 无 穷 。 

这 里 看 一 下 求 仙 与 武帝 以 后 汉代 帝王 的 关系 是 题 中 之 义 。 泛 言 
之 ,整个 两 汉 时 期 神仙 对 帝王 的 吸引 力 似乎 从 未 消 葡 过 。 几 个 例子 便 
足以 说 明 问 题 。 宣 帝 时 期 (前 73 一 前 49 年 ), 求 仙 复 苏 , 一 些 原先 为 淮 
南 王 刘 安 所 有 的 仙 方 与 丹 方 @8 被 重新 发 现 。 于 是 皇帝 让 著名 学 者 刘 
加 负责 根据 药方 进行 试验 。.@ 改革 者 与 自 位 者 王莽 据说 相信 一 些 人 
谷 ,@ 此 外 ,他 与 名 叫 照 君 @ 的 方士 关系 密切 。 东 汉 时 ,桓帝 (147 一 
167 年 ) 尤 以 不 加 区 别 地 热衷 于 崇敬 佛 道 两 教 而 闻名 。.@ 有 趣 的 是 ,和 皇 
帝 对 道教 感 兴趣 ,如 果 说 不 是 唯一 的 原因 ,主要 的 原因 也 是 他 向 往 获 得 
形体 不 死 。 史 书 说 皇帝 专心 于 与 形体 不 死 有 关 的 事情 ,因此 不 仅 遗 人 
至 老子 的 故乡 苦 县 (河南 ) 球 礼 , 亦 在 宫 中 亲自 祭礼 老子 。O 其 他 证 据 
多 表明 ,接近 东汉 末年 ,祭祀 老子 已 与 求 仙 融 为 一 体 .@ 根据 这 些 事实 


人 《太平 经 合 校 》, 页 131 - 133, BBR 230。 

© 汉代 求 仙 包括 炼丹 。 见 Henri Maspero, Le Taoisme (Paris, 1950), pp. 89-90. EEH, 
仙 药 可 出 炼金 而 得 ( 见 《 全 后 汉文 》 卷 十 五 ,页 6b). 

D QUB), ZFA, H 3b, 

© 《 汉 书 》, 卷 二 十 五 下 ,页 10a, EZER tE A A RMU AR, WERA E, A 
及 用 据 信 黄帝 升天 所 用 的 华盖 (《 汉 书 》, 卷 九 十 九 下 ,页 7a) 

© 《4 汉 书 》, 卷 九 十 九 , 页 10b。 

© 《后 汉 书 》, 卷 七 ,页 8a; 卷 六 十 下 ,页 10b。 亦 参 汤 用 彤 《佛教 史 》, 页 55- 57。 

@ 《后 汉 书 》, 卷 十 八 , 页 4b. 56 165 一 166 年 ,皇帝 实际 上 三 次 造 人 去 苦 县 ,只 有 第 一 次 
及 最 后 一 次 见于 《后 汉 书 ) 卷 七 ;第 二 次 为 清 代 学 者 惠 栋 所 补 , 见 他 的 《后 汉 书 补 注 》, 第 一 期， 
页 100。 

关于 公元 2 世纪 后 半期 老子 作为 求 仙 的 中 心 人 物 有 相当 多 的 证 据 。 据 边 韶 k 老 子 铬 》 
(关于 作者 , 见 E. Zurther, The Buddhist Conquest of China| Leiden, 1959], pp. 429 - 430 n.31), 
JH GE TE HH CET) PRY R HSER AE SL EE) (SK) BALE, 
页 3a- 4a KARIM CHROSFBRIZOV TCT), OREM), BH 11 卷 ,1956 年 10 月 ,页 49 
- 54)。 
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实 , 似 乎 清楚 ,道教 以 求 仙 为 媒介 成 功 地 在 汉代 宫廷 确立 其 地 位 。 进 而 
可 以 推 想 , 东 汉 时 许多 方士 与 道士 以 夸 口 保证 成 仙 博 得 帝王 的 信任 与 
支持 来 继续 其 前 芋 的 做 法 。 

我 相信 这 一 历史 背景 为 理解 《太平 经 ?所 说 的 为 带 王 求 仙 药 但 方 
提供 了 一 个 重要 的 线索 ,不幸 的 是 ,与 《史记 》《 汉 书 ) 不 同 ,《 后 汉 书 》 
对 于 方士 与 道士 在 宫廷 的 活动 几乎 只 字 未 提 。% 但 是 ,下 面 的 事例 显示 
了 道 徒 与 一 些 东 汉 皇 帝 的 密切 关系 。“ 何 皇后 ( 灵 帝 [168 一 188 
年 | 之 后 )…… 生 皇子 辨 , 养 于 史 道 人 家 ,号 日 史 侯 ” ,注释 引用 了 《献帝 


另 一 更 有 争议 的 例子 是 为 益 寿 而 对 黄 老 君 的 祭祀 (后汉 书 》, 卷 八 十 ,页 ib)。 一 注 家 刘 
邻 认为 它 是 " 黄 带 老 君 "之 说 ,这 种 解释 受到 吴 仁 杰 的 挑战 ,他 不 相信 黄帝 与 老 君 是 “天 神 ”, 并 
指出 据 六 赤道 教 文献 ,道教 神 谱 中 有 一 黄 老 君 (《 两 汉 刊 误 补 遗 》, 知 不 足 斋 本 , 卷 十 ,页 3b - 
4a)。 惠 栋 提 出 黄 老 姓 是 五 天 帝 之 一 , 它 亦 以 天神" 而 为 人 所 知 (《 后 汉 书 补 注 》, 第 五 册 , 页 
317)。 三 位 学 者 没有 一 位 提供 证 据 来 支持 其 猜测 ,有 旦 在 汉代 文献 中 此 词 仅见 于 《后 汉 书 》 卷 八 
十 。 或 许 受到 吴 仁 杰 与 惠 栋 的 误导 ,Maspero 提出 一 说 , 即 此 妹 祀 设立 于 西汉 早期 , 且 黄 中 以 
黄 老 君 为 其 最 高 神 。 换 言 之 ,他 不 认为 此 词 与 黄帝 ,老子 有 关 , 而 是 出 自 黄 、 中 央 的 颜色 ,以 及 
表示 年 长 的 老 ( Le Taoisme, pp. 219 - 222)。 最 近 秋月 观 瑛 根据 名 称 指 黄帝 与 老子 神化 为 一 单 
独 的 神 以 及 道 的 化 身 , 以 及 认为 祭礼 黄 老 君 能 带 来 不 死 或 长 寿 ,提出 了 另 一 说 (《 黄 老 观 念 O 
系谱 》, 页 77)。 

如 前 所 见 ,因为 桓帝 祭祀 老子 是 为 渴望 不 死 所 驱动 , 黄 老 君 一 定 与 黄帝 和 老子 有 关 ( 见 津 
田 《 道 家 0 思想》 页 346-347; Creel, p. 149,10. 97; Holmes H. Welch, “Syncretism in the Early 
Taoist Movement”, Paper on China, Vol. 10, Cambridge, Mass. , October, 1956, pp. 13-14). W 
该 注意 甚至 晚 至 公元 4 世纪 初 , 黄 老 一 词 仍 用 于 表示 黄帝 与 老子 ,而 非 一 单独 的 神 (《 抱 朴 子 
内 篇 》, 卷 十 ,页 178) 。 但 是 就 我 们 的 目的 而 言 ,与 祈求 不 死 的 事实 相 比 ,祭礼 名 称 的 起 源 不 
KEE. 

O 余 逊 :人 《早期 道教 之 政治 信念 》《 辅 仁 学 志 》, 第 1 期 ,1942 年 ,页 101。 

D 考察 一 些 东汉 诸侯 王 与 道士 或 方士 的 关系 ,可 见 与 淮南 王 相 似 。 公 元 70 年 楚 王 英 也 
因为 与 诸如 王 平 . 颜 忠 等 方士 交往 , 且 图 谋 起 兵 而 被 章 责 。 他 亦 自 杀 (《 后 汉 书 》, 卷 七 十 二 ,页 
2b- 3b)。 据 《4 论 衡 》, 一 个 叫 刘 春 的 道 土 劝 诱 楚 王 食 不 清 之 物 (《 论 衡 集 解 》, 页 139; Forke, I, 
p.290)。 这 些 事情 说 明 方 士 或 道士 在 王 廷 中 非常 活跃 。 汤 用 彤 曾 指出 ,几乎 所 有 楚 王 的 兄弟 
EAER, ASB ERIM CHAE), 上册, 页 51 - 52)。 颜 忠 亦 出 现在 济南 王 康 的 富 
中 ,他 在 那里 煽动 刘 康 叛乱 (《 后 汉 书 》, 卷 七 十 二 ,页 3b - 4a) 。 惠 栋 指出 , 刘 春 与 刘 子 产 为 一 
人 , 亦 见于 康王 廷 (4 后 汉 书 补 注 》, 第 五 册 , 页 447)。 公 元 147 年 ,清河 王 医 在 他 努力 夺取 帝国 
时 廉 得 了 叫 刘 铺 的 “ 妖 贱 ”的 支持 。《 后 汉 书 》 中 称呼 这 些 事例 的 术语 大 多 数 是 “ 道 徒 ”( 参 贺 昌 
群 《 论 黄 巾 农 民 起 义 的 口号 》,《 历 史 研 究 》,1959 年 第 6 期 ,页 34)。 最 后 一 例 , 公 元 173 年 , 陈 
王 宠 被 控 与 国 相 魏 慷 共 祭 天 神 以 图 谋反 。 后 来 发 现 这 个 "天神" 不 过 是 “ 黄 老 君 "(《 后 汉 书 》， 
卷 八 十 ,页 1b)。 





44 





L. ARMS 


春秋 》 的 一 段 话 来 解释 此 事 :“ 灵 帝 数 失 子 ,不 敢 正名 FRA BFR, 
5H” 

这 个 故事 对 认识 道教 在 东汉 宫廷 的 影响 有 些 帮 助 ,但 由 于 比较 简 
略 , 它 的 重要 性 难以 估计 过 高 。 至 少 暂且 可 从 中 得 出 两 点 结论 。 首 先 ， 
皇子 能 被 委托 给 道人 家 庭 照看 ,表明 道人 赢得 宫廷 普遍 信任 的 程度 。 
其 次 ,出 于 安全 的 目的 让 皇子 养 于 道人 家 的 做 法 ,与 对 道教 神仙 和 长 寿 
的 流行 信仰 必定 多 少 有 关 , 这 种 做 法 在 后 世 变 得 相当 普遍 。 六 朝 时 期 
可 以 找到 类 似 的 事例 。 著 名 诗人 谢 灵 运 因为 谢 家 子孙 难得 , 故 出 生 后 
就 被 直接 送 到 杜 姓 道士 家 寄养 ,十 五 岁 时 才 回 到 自己 家 。@ 

最 后 ,让 我 们 根据 《太平 经 ?考察 一 下 “ 仙 ” 的 世间 转化 。 以 王子 乔 
或 赤松 子 为 典型 的 传统 的 离 群 索 居 型 的 仙 与 人 世 全 无 联系 。 但 在 《大 
平 经 ?中 ,一 旦 真人 成 为 最 高 统治 者 ( 治 ), 则 以 仙人 为 臣 。.@ 此 外 ,早期 
文献 中 所 有 仙 ,不 论 是 神 人 、 真 人 或 其 他 ,地 位 均 平 等 。 他 们 并 无 高 下 
等 级 。 但 《太平 经 中 十 分 奇怪 的 是 ,天 界 与 人 间 通 过 如 下 等 级 联系 了 
起 来 : 神 人 、 真 人 、 仙 人 ` 道 人 、 圣 人、 贤人 、 民 人 与 奴婢 ,-@ 依 此 ,天 上 与 
人 间 实 际 联系 起 来 并 合 为 一 体 。 如 我 们 已 经 注意 到 的 ,后 来 创造 出 了 
一 种 地 仙 ( 见 本 书页 38 注 1)。 而 在 《太平 经 》 中 我 们 已 经 遇 到 了 这 类 
原始 形式 的 人 间 仙 人 。 例 如 ,该 书 实际 提 到 名 山大 川 是 容纳 未 能 上 天 
的 仙人 的 地 方 。@ 

与 仙人 的 世间 特点 有 重要 关系 的 最 后 一 点 ,可 以 从 其 重点 放 在 家 
庭 纽 带 上 看 出 来 。 据 《太平 经 》, 只 为 个 人 解脱 而 学 道 者 是 下 士 ,而 为 全 
家 度 世 而 学 道 者 是 中 士 。@ 显然 ,这 是 对 传统 的 离 群 索 居 的 个 人 主义 
的 神仙 观念 的 强烈 排斥 。 该 书 的 其 他 地 方 ,抛弃 父母 麦子 去 求 道 遭 到 


中 《后 汉 书 》 卷 十 下 ,页 6a。 

© 钟 嵘 :《 诗 品 兴 万 有 文库 本 ) , 卷 一 ,页 6。 

《太平 经 合 校 》, 页 25, 

@ 《太平 经 合 校 》, 页 221。 

O (AFAA), 页 698。 该 段 可 以 与 4 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 二 ,页 27 并 读 。 
© 《太平 经 合 校 》, 页 724。 
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PRIME EM 


猛烈 攻击 ,被 认为 是 颠倒 正道 -0 


五 、 小 结 


始 于 战国 晚期 下 及 整个 汉代 ,作为 观念 与 崇拜 对 象 的 不 朽 , 其 整个 
发 展 的 特点 一 言 以 蔽 之 :现世 精神 。 如 前 面 所 观察 到 的 ,这 种 现世 精神 
不 仅 可 以 在 古代 中 国 的 普遍 的 长 寿 欲 望 中 追溯 其 历史 根源 ,而 且 从 观 
念 形 态 的 角度 看 , 它 也 得 到 了 中 国人 头脑 中 强调 人 生 的 普遍 的 人 文 特 
征 的 支持 。 

看 待 仙人 生活 的 观点 的 变化 尤其 充分 地 阐明 了 不 朽 的 世间 转化 的 
过 程 。 先 秦 文 献 中 “个 "被 描绘 为 滥 游 空中 的 隐居 的 个 人 ,与 人 间 达 无 
联系 。 但 在 汉代 文献 中 ,我 们 开始 发 现 “ 仙 ”有 时 也 享受 定居 生活 ,他们 
不 仅 将 家 人 带 到 天 党 ,而且 还 把 在 人 间 的 所 有 动产 也 带 到 天 堂 。 在 我 
看 来 ,这 一 变化 似乎 不 应 从 汉代 社会 发 展 中 孤立 出 来 ,在 这 种 发 展 中 ， 
个 人 的 家 庭 纽 带 日 益 强 化 。 如 果 没 有 对 这 种 新 环境 的 如 此 适应 ,“ 仙 ” 
的 观念 不 可 能 历经 迅速 而 广泛 的 种 种 社会 变化 而 狐 存 , 正 是 这 些 变化 
将 秦汉 时 期 与 此 前 的 时 代 截 然 分 开 。 

求 仙 的 现世 精神 的 另 一 重要 侧面 在 于 它 与 政治 纠缠 不 清 。 在 中 国 
历史 上 ,道教 通过 它 与 朝廷 的 密切 关系 在 政治 进程 上 发 挥 这 样 或 那样 
的 不 小 影响 是 稀 松 平常 的 事 .2 根据 前 文 所 说 ,我 们 能 够 肯定 ,总 是 以 
求 仙 为 媒介 而 建立 这 种 联系 的 传统 ,首先 是 由 战国 末期 的 方士 创立 的 ， 
随后 由 秦汉 时 期 的 方士 大 为 加 强 。 这 一 点 由 《太平 经 》 反 复 敦 促 人 们 为 
帝王 求 仙 药 仙 方 而 得 到 充分 的 证 明 。 方 士 或 神仙 道 徒 热切 的 政治 兴趣 
亦 使 得 他 们 在 某 些 方面 与 西汉 初 所 谓 的 黄 老 道 联系 在 一 起 变 得 更 为 可 
能 。 


中 《太平 经 合 校 》, 页 676。 亦 参 汤 用 彤 :《 读 太平 经 书 所 见 》, 页 26;《 佛 教 史 》, 页 104 - 
105. 


四 见 陈 寅 恪 ,《 史 语 所 集刊 》 第 3 本 第 4 分 (1934 年 ) ,页 439 - 466; Rit, T 92 - 102, 
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附录 : 
汉代 专 有 名 词 中 的 长 寿 类 用 语 


汉代 长 寿 的 观念 用 各 种 词语 来 表达 。 除 了 *“ 益 寿 ” 与 “延寿 ",O 其 
他 反映 皇家 祈求 不 死 的 名 词 亦 在 使 用 ,如 * 延 年 "“ 迎 年 ,并 且 根 据 颜 
师 古 的 注释 , “明年” 意 指 “ 明 其 得 延 年 也 ”。8 这 类 名 词 并 非 皇 家 的 禁 
物 , 而 是 广泛 应 用 在 汉代 中 国 的 地 名 与 人 名 上 。 皇 家 的 使 用 是 否 有 助 
于 它们 的 普及 ,或 者 它们 的 广泛 流行 是 否 推动 了 宫廷 采用 它们 ,我 们 无 
从 了 解 ,尽管 前 者 似乎 更 有 可 能 。 无 论 哪 种 情况 ,它们 显示 了 求 仙 的 世 
间 转 化 与 普及 ,如 在 居 延 发 现 的 汉代 木 简 文书 中 的 地 名 与 人 名 所 证 明 
的 ,这 些 文书 大 约 从 公元 前 102 年 至 公元 31 年 。 

在 地 名 中 我 们 找到 三 个 “ 寿 里 ”,® 一 个 “长 寿 里 ”,@ 两 个 “延寿 
HL” © 也 有 一 个 烽 燃 名 称 也 带 有 “延寿 ”字样 ,© 

至 于 人 名 ,例子 很 多 。 除 了 著名 的 李 延 年 . 严 延 年 韩 延 寿 ,他 们 三 
人 在 《史记 》 与 4 汉 书 》 中 有 传 或 反复 提 到 ,下 面 的 名 字 在 汉 简 中 也 出 现 
得 非常 频繁 : 


《 汉 简 》 《 甲 编 》 
fas 页 码 FS 页 码 fa > HWE 
寿 109 3 5737 120 1403 59 





© 据 陈 直 (《 汉 书 新 让 》, 页 120) ,在 蓝田 ,即今 陕西 ,实际 上 另 有 一 延寿 观 。 

四 《 汉 书 》, 卷 二 十 五 下 ,页 2b。 

© SRR : CH HED fy FEL) ( GAG, 1960 年 ,以 下 简称 《 汉 简 》) ,2038 号 ,页 42;2145 号 ,页 44; 
4092 号 ,页 83。 

® Ci fj) 509 号 ,页 11。 

© 《 汉 简 》,3999 号 ,页 81;《 居 延 汉 简 围 编 )( 北 京 ,1959 年 ,以 下 简称 《 甲 编 》),1192 号 ,页 
50. 

© «i fi), 1274 号 ,页 26. 
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532 12 5860 123 1489 62 
601 13 6579 136 2103 87 
4500 92 6833 141 ( 附 录 ) 
4520 93 7394 152 6 106 
4667 96 9048 183 
延寿 150 40 6175 129 33 3 
857 18 7215 148 941 40 
1091 22 7303 150 


3566 71 7670 159 
3749 75 7677 159 
4543 93 8013 165 
4690 97 9438 190 


5329 110 9941 199 

长 寿 1230 25 4093 83 
4061 82 

益 寿 1954 40 

E 7216 148 

延 年 221 5 1005 21 636 28 
715 15 3114 62 1500 62 
768 16 3603 72 2554A 104 
885 18 7439 153 

长 生 1627 33 


上 表 绝 非 网 罗 无 遗 。 那 些 被 认为 是 后 代 人 的 名 字 或 疑 为 后 代 人 的 
名 宇 没 有 收入 ( 例 见 4 汉 简 》,223 号 ,页 5; 669 号 ,页 14)。 重 复 的 情况 
如 能 确定 ,也 被 排除 ( 例 见 《 汉 简 》,6234 号 ,页 130;7176 号 ,页 147;7676 
号 ,页 159)。 男 一 方面 ,粗心 的 忽略 不 可 避免 ;因此 此 表 最 多 是 个 好 的 
取样 。 无 论 其 如 何不 足 , 它 显示 了 汉代 中 国 求 仙 的 世间 转化 与 普及 的 
两 个 重要 事实 。 首 先 , 带 有 这 类 名 字 的 人 多 数 为 边塞 烽 料 的 官吏 与 士 
卒 , 这 一 事实 表明 普通 人 与 皇帝 同样 渴望 长 寿 或 成 仙 , 这 是 仙 说 渗透 社 


D RAW: CF Se) 538 号 ,页 24。 图 版 中 原 字 不 清楚 。 
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会 的 标志 。 其 次 ,如 此 命名 的 人 来 自 帝 国 的 各 个 和 郡 ,这 进一步 说 明 该 观 
念 已 经 传播 得 既 广 且 快 。 在 这 些 人 所 代表 的 地 点 中 ,有 汉中 (《 汉 简 》， 
150 号 ) 南阳 (同上 ,5737 号 )\ 东 郡 ( 同 上 ,6579 号 ) 居 延 ( 同 上 ,7216 
号 )、 都 城 长 安 (《 甲 编 》,1500 号 ) 和 出 阳 昌 昌 ( 同 上 ,2130 号 )。 这 种 分 
布 从 地 理 角度 给 出 了 求 仙 流 行程 度 的 一 些 信 息 。 


( 据 “Life and Immortality in the Mind of Han China,” Harvard Journal of Asiatic Studies 
25( 1964 - 1965) :80 - 122 FEL.) 


CPB AR MGE) 
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第 二 章 FERF 


上 一 章 多 处 涉及 不 死 成 仙 观 念 时 ,我 们 已 谈 及 长 寿 观念 。 现 在 我 
们 必须 专门 讨论 这 一 时 期 的 长 寿 问 题 。 


一 、 士 人 中 的 养生 风气 


如 果 说 汉代 士 人 对 形体 成 仙 尚 存 怀疑 与 保留 的 话 ,他 们 对 长 寿 说 
看 来 是 持 普 遍 接 受 的 态度 的 。 如 所 周知 ,他 们 中 的 大 多 数 不 仅 相信 ,而 
且 修 习 他 们 称 之 为 养生 术 的 技巧 。 确 实 ， 养 "作为 一 种 观念 ,在 汉代 并 
不 新 鲜 。 它 最 早 至 少 可 以 追溯 到 春秋 时 期 。 一 般 认 为 出 目 庄 周 ( 约 前 
365 一 前 290 年 ) 的 《庄子 .内 篇 》, 其 七 篇 中 的 一 篇 就 称 为 “养生 主 "。 但 
是 后 代 道 十 所 操 习 的 养生 术 ,理论 上 只 能 来 自 《 庄 子 . 外 篇 》, 这 部 分 是 
在 相当 晚近 的 时 期 编撰 的 。? 

养生 术 包 括 导 引 与 用 谷 之 类 的 法 术 ,这些 技 术 有 时 被 称 为 道家 瑜 
瑚 而 为 西 人 所 知 ,2 它们 在 整个 汉代 流行 于 士 人 中 。 西 汉 初 ,帮助 缔造 
帝国 的 最 杰出 的 功臣 之 一 张 良 沉 沁 此 术 , 咏 随 着 时 间 的 推移 ,养生 术 





D RFEA, RRS WSROERCBU ZHAO BSB), ORFS), 18,1959 6A, H1- 
8; 此 文 可 与 Creel 教授 的 文章 “What is Taoism? "并 读 , 文 中 有 力 地 论证 了 祈求 成 仙 不 仅 与 庄子 
的 哲学 立场 相 异 ,而 且 也 与 其 立场 相 冲 罕 。 特 别 见 页 146 - 148。 

@ Arthur Waley, The Way and Its Power (An Evergreen Book edition), pp. 116- 120. 

© (Lic), BATH, wl 5a. 
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I. RESON 


Blt ST ERREKA. TAP, Hae ERA 
甚至 也 无 法 完全 摆脱 它 的 影响 。 例 如 桓 谭 , 虽 然 他 否认 获得 形体 成 仙 
的 可 能 性 , 却 承认 如 果 养 生得 法 ,长 寿 也 是 可 能 的 ,没有 绝对 排除 人 的 
BART © 王充 的 事例 或 许 更 有 说 服 力 。 我 们 已 知道 他 对 肉体 不 死 
观念 的 驶 压 非 常 坚定 ,然而 同样 是 王充 ,不 仅 修 习 养 生 术 ,而 且 还 为 它 
著 书 立 说 。 在 《 论 衡 . 自 纪 》 中 他 自述 道 : 


( 充 ) 乃 作 《 养 生 之 书 》 几 十 六 篇 。 养 气 自 守 , 适 食 则 ( 节 ) 酒 
闭 明 塞 聪 , 爱 精 自 保 , 服 药 引 道 @, 庶 慢性 命 可 延 。@ 


《后 汉 书 》 亦 云 : 


(HEMT, EIRE, TEER) AR RT EK, Bi 
EO 


对 于 王充 的 理性 主义 与 自然 哲学 ,他 的 批评 精神 或 者 其 唯物 主义 立场 ， 
现代 学 者 已 有 很 多 论述 ,所 有 这 类 论断 无 疑 都 是 论据 充分 的 。 作 为 一 
个 思想 家 ,王充 也 因此 被 视 为 大 大 超越 了 他 的 时 代 。 对 王充 的 这 种 现 
代 评 价 是 否 有 根据 ,毋须 质疑 。 这 里 我 唯一 想 强调 的 一 点 是 ,即使 像 王 
充 这 样 伟大 的 思想 家 也 不 可 能 完全 不 受 他 所 生活 的 时 代 的 主流 观念 与 


D 《新 论 - 形 神 》, 收 入 《 弘 明 集 》, 四 部 从 刊本 , 卷 五 ,页 9a;《 全 后 汉文 》 卷 十 四 ,页 8a。 我 
们 将 在 别处 讨论 此 篇 作者 归属 的 争论 。 

@ 据 4 论 衡 } 是 “养性 之 书 "。 但 中 华 书局 影印 涵 芬 楼 本 《太平 御 览 } 卷 六 百 零 二 ,页 3 下 作 
“养生 ”,《 太 平 御 览 ) 卷 七 百 二 十 ,页 5 下 引 《 会 稚 典 录 ) 同 此 。 但 是 因 两 字 有 时 意义 相通 ,此 处 
FLEX SOME), 页 592)。 事 实 上 ,在 《 论 衡 》 其 他 篇 中 王充 也 使 用 过 “养性 ”一 
词 。 例 如 ,他 说 :“ 道 家 或 以 导 气 养性 度 世 而 不 死 。”(Forke，part I, p. 348; GE@i ERE), 页 157) 
为 一 位 哲学 家 桓 谭 , 也 使 用 同样 的 术语 来 称呼 道家 养生 术 ,“ 老 子 用 恬淡 养性 , 致 寿 数 百 岁 ”。 
《 弘 明 集 》, 卷 五 ,页 17a。 _ 

@)《 论 衡 》 原 句 是 “ 适 辅 服药 导 引 ” ,前面 两 字 此 处 显然 全 无 意义 ,我 同意 近代 注 家 的 意 
见 , 此 名 文字 有 脱落 ( 孙 人 和 《 论 衡 举 正 》,1911 年 , 卷 四 ,页 37a)。 尽 管 全 句 或 有 错乱 ,但 后 四 
字 明 白 无 误 地 表明 王充 确实 相信 服药 导 引 可 延年益寿 。 

D COBRA), 页 592。 由 于 Forke 对 文本 理解 有 误 ,他 对 本 段 的 翻译 颇 不 可 信 ( 见 前 引 ， 
pat I, p. 82)。 这 里 大 多 数 翻译 是 我 译 的 。 

加 《后 汉 书 》, 卷 七 十 九 ,页 1a。 
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PRIME SEM 


习俗 的 影响 。 就 养生 术 而 言 ,王充 仍 是 时 代 的 产物 ,与 其 他 士 人 并 无 二 
BY 

这 里 简短 地 讨论 一 下 养生 术 与 道家 的 关系 可 能 是 适宜 的 。 学 者 通 
党 将 统称 为 Taoism 区 分 为 独立 的 两 类 :一 是 哲学 性 的 , 另 一 是 宗教 性 
的 。 在 传统 的 中 国文 献 中 ,前 者 通称 为 道家 ,后 者 为 道教 .2 因而 人 们 
不 易 混 消 两 者 。 需 要 澄清 的 问题 或 许可 以 表述 为 :两 种 不 同 的 Taoism 
之 间 有 何 联系 ? 如 果 两 者 彼此 相 联 , 则 会 是 何 种 联系 ? 对 于 这 些 问题 
已 有 各 种 答案 。% 但 是 ,出 于 本 文 的 目的 ,这 里 仅 举 一 些 有 代表 性 的 观 
点 。 如 果 忽 略 各 家 观点 的 细微 不 同 与 独特 之 处 ,我 们 可 以 方便 地 将 各 
种 观点 分 为 三 组 。 第 一 组 坚持 道家 哲学 与 道教 同 源 ,其 不 同 是 后 世 发 
展 的 结果 。@ 第 二 组 与 第 一 组 正 相 反 , 认 为 作为 哲学 流派 的 Taoism 与 
作为 宗教 的 Taoism 不 仅 有 别 ,而 且 自 其 发 端 就 循 不 同 的 路 线 发 展 ; 它 
们 唯一 的 联系 是 分 享 了 一 个 共同 的 名 称 ,这 是 由 于 道教 徒 托 庇 于 老子 
与 庄子 之 类 古代 哲人 名 声 的 结果 。@ 第 三 组 看 法 可 视 为 上 面 两 种 多 少 
有 些 片 面 的 解释 的 调和 。 按 照 这 种 观点 ,哲学 性 的 Taoism 与 宗教 性 的 
Taoism 最 初 并 不 相关 ,或 者 用 一 种 更 为 稳妥 的 方式 说 ,现存 有 关 Taoism 
的 资料 不 足以 使 我 们 相信 它们 出 自 同一 源头 。 但 在 后 来 的 发 展 中 ,至 


D Creel 敏锐 的 观察 使 他 对 夸大 王充 的 理性 主义 提出 了 质疑 ,如 他 所 说 : “看 作 一 个 理性 
主义 者 尽管 言 过 其 实 , 但 王充 曾 尝试 服药 养生 以 防 衰 老 。” (“What is Taoism?” p. 150) 

© 见 许 地 山 《 道 教 史 》, 页 1。 日 本 学 者 沿袭 了 这 种 用 法 ,他 们 称 哲学 性 的 Taoism 为 道家 ， 
宗教 性 的 Taoism 为 道教 。 见 官 川 尚志 《道教 四 概念 》,《 东 方 宗教 》,16,1960 年 11 月 ,页 1- 20。 

@ 中 国 历 史上 关于 道家 看 法 的 变化 的 一 般 论 述 , 见 许 地 山 前 引 书 ,页 1 - 10。 日 本 学 者 
的 一 些 见解 , 见 官 川上 引文 。 

@ 例如 闻 一 多 相信 老 庄 ,特别 是 庄子 所 代表 的 道家 ,与 后 汉 时 所 建立 的 道教 , 均 出 自 他 
称 为 “古道 教 " 的 原始 宗教 ;他 进而 提出 道家 是 原始 宗教 的 升华 ,而 道教 则 是 原始 宗教 的 直接 
继承 者 ( 见 《道教 的 精神 》, 收 入 所 著 《 神 话 与 诗 》, 页 143 - 152)。 最 近 宫 川 在 《道教 四 概念 中 
提出 了 有 些 类 似 的 观点 ,在 该 文英 文 提 要 的 结论 中 说 , “道教 是 道家 的 宗教 ”。 

© 章 炳 甩 反 复 论证 道家 与 道教 毫 无 相同 之 处 。 章 炳 冉 遵循 传统 的 “三 易 说 ”( 见 刘 相 《 灭 
感 论 》, 收 入 《 弘 明 集 ) 卷 八 ,页 13a) ,将 Taoism 分 为 三 支 , 即 老 庄 哲 学 KERER ER, HR 
持 它们 没有 必要 相互 关联 ( 见 其 (学 变 )》, 卷 三 ,页 23a;《 黄 巾 道士 缘起 说 》, 收 入 ( 检 论 》 卷 三 ,页 
24a- 25Shb, 章 氏 欠 书本 )。Creel 的 “What is Taoism? ”的 主要 论点 也 是 道家 必须 与 他 所 说 的 “但 
道 ` 分开, 如 果 他 读 到 章 炳 刨 的 著作 ,他 一 定 会 惊奇 地 发 现在 许多 观点 上 章 炳 麟 与 他 一 样 . 
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少 从 西汉 开始 ,两 者 在 许多 点 上 和 逐渐 开始 相遇 ,结果 出 现 双流 交汇 。 
家 与 其 对 家 道教 在 概念 上 虽然 仍 可 区 分 ,但 变 得 彼此 交融 ， ASUL 
以 轻易 划分 清楚 的 界线 .9 

这 里 不 拟 讨论 三 种 解释 台 优 就 劣 。 我 以 为 最 后 一 说 胜 过 前 面 两 
说 ,因为 就 汉代 Taoism 而 言 , 它 可 以 解释 更 多 的 事实 。 其 合理 性 在 一 
定 程 度 上 可 以 为 公元 二 三 世纪 养生 术 的 发 展 所 证 实 。 

理论 上 讲 , 要 找到 一 条 线索 将 道家 哲学 的 形 而 上 层 面 与 形体 成 仙 
术 钧 连 起 来 ,看 来 是 困难 的 ,成 仙 术 乃 是 汉代 道教 一 个 最 突出 的 特点 。 
的 确 正 是 这 种 理论 上 的 考虑 ,推动 了 许多 学 者 将 道教 与 道家 分 开 。 我 
将 不 涉及 理论 层面 的 难题 , 这 一 难题 聚 讼 纷 经 ,可 能 也 无 望 获得 定论 。 
因而 我 只 希望 指出 两 个 无 可 辩驳 的 事实 ,它们 对 于 大 体 理解 汉代 Tao- 
ism 的 性 奈 , 看 来 既 非 无 足 轻重 , 亦 非 毫 无 干系 。 第 一 点 要 讨论 的 是 如 
下 的 事实 , 即 后 汉 时 期 存在 着 既 热 衷 于 道家 哲学 也 修 习 养 生 术 的 士 人 。 
种 二 点 值得 注意 的 是 ,养生 术 中 一 些 最 为 重要 的 技术 看 来 与 追求 成 仙 
者 所 使 用 的 技术 一 致 。 并 观 这 两 个 事实 能 更 加 说 明道 家 与 道教 间 的 内 
在 联系 。% 

现在 先 讨 论 第 一 点 。 我 们 并 不 知道 人 们 何 时 开始 将 养生 术 与 道家 

哲学 著作 ,特别 是 《老子 》, 联 系 起 来 。 就 我 们 从 证 据 所 知 ,至 少 公元 
MOORE TAE DLC eR BORE) SUED 
的 一 些 段 落 。 以 王充 《 论 衡 ) 为 例 ,其 文 云 : 


食 气 者 必 谓 吹 吻 呼 吸 , 吐 故 纳 新 也 , 苦 有 彭祖 尝 行 之 侨 , 不 能 


J 相当 多 的 学 者 赞同 这 种 解释 。 例 如 小 柳 司 气 太 认为 ,就 起 源 而 言 , 老 庄 学 与 道教 并 不 
相同 ,但 它们 后 来 的 发 展 变 得 相互 交融 以 致 无 法 截然 区 分 ( 见 其 《 老 庄 DD) 思想 道教), 东京， 
1935 年 ,前 言 )。 许 地 山 也 认为 ,在 起 源 上 老 庄 哲学 与 后 来 的 道教 并 无 直接 的 联系 ,因为 后 者 
源 目 原始 焉 术 ,而 在 后 来 吸收 了 前 者 形 而 上 的 成 分 。 见 所 著 《道家 思想 与 道教 》 收 入 《车 京 学 
报 》, 第 2 期 ,1927 年 ,页 259。 

@ 我 曾 在 别处 论 及 此 间 题 , 见 拙 文 ( 汉 晋 之 际 土 之 新 自觉 与 新 思潮 》,《 新 亚 学 报 》, 第 4 卷 
第 1 号 ,1959 年 8 月 ,页 25 -144。 
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AF TAMAR © 


这 段 可 能 借 自 4 庄 子 ?.2 在 最 初 的 语 境 中 BRE AT AE IE AR IE 
同 通 过 吐 纳 来 益 寿 的 观念 .9 然而 ,此 例 至 少 表明 王充 似乎 表面 上 采纳 
了 《庄子 的 说 法 。 在 男 一 处 王充 写 道 : 
世 或 以 老子 之 道 为 可 以 度 世 ,恬淡 无 欲 , 养 精 爱 气 。 夫 人 以 精 
神 为 寿命 ,精神 不 伤 , 则 寿命 长 而 不 死 。 老 子 行 之 , 逾 百 度 世 ,为 真 
KR ® 


这 段 陈述 毫 无 疑义 地 表明 在 王充 生活 的 时 代 , 人 们 从 养生 术 角 度 来 理 
解 (老子 》。 此 段 连同 4 论 衡 》 中 其 他 提 及 道家 的 段落 ,已 被 一 些 人 用 作 
道家 与 求 仙 开 始 结合 的 证 据 .% 事实 上 ,至 少 在 王充 撰写 4 论 衡 》@ 之 前 
约 三 十 年 , 桓 谭 已 告诉 我 们 如 下 的 故事 : 


余党 过 故 陈 令 同 郡 杜 房 , 见 其 读 老 子 书 , 言 老子 用 恬淡 养性 至 
寿 数 百 岁 , 今 行 其 道 , 宁 能 延 年 却 老 乎 ?? 


这 或 是 现存 最 早 的 将 老子 与 求 仙 联系 在 一 起 的 证 据 。 此 后 ,接近 东汉 
末 , 黄 ( 帝 ) 老 ( 子 ) 学 说 与 求 仙 或 养生 的 联系 似乎 变 得 更 为 紧密 。 壁 如 
矫 慎 在 研习 黄 老 的 同时 修炼 求 仙 的 导 引 术 。 故 其 至 在 他 死 后 人 们 依然 
相信 他 已 成 仙 。9 关于 向 棚 ,我 们 发 现 一 个 更 加 有 趣 的 事例 。 据 说 他 


中 《 论 衡 集 解 》, 页 156; Forke, Part I, p. 348. 

四 《庄子 ,四 部 备 要 本 , 卷 六 ,页 1a; James Legge, The Writings of Kwang-Zze, p. 370. 

© 关于 《庄子 ?此 段 的 讨论 , 见 Creel 前 引文 ,页 147; Welch, “Syncretism in the Early Taoism 
Movement,” pp. 6-7. 

© (EARE), I 155;Forke, Part I, p. 346. 

© Creel, “What is Taoism?” p. 150; Welch, The Parting of the Way, p. 105, note 1. 

© 根据 侯 外 庐 等 《中国 思想 通史 》(1950 年 , 卷 二 , 页 255), CO Mr) a BRI T JLK P 
BR, MTC 59 年 到 90 年 前 后 用 了 三 十 多 年 时 间 。 但 Forke 在 其 英 译 后 记 中 (页 417) HERA, GS 
衡 》 肯 定 写 于 公元 81 年 至 84 年 之 间 。 由 于 《 论 衡 ) 这 样 篇 幅 的 著作 不 太 可 能 在 一 二 年 内 完 
成 , 故 修 外 庐 的 说 法 更 可 取 。 

O 《 形 神 》, 见 《 弘 明 集 ) 卷 五 ,页 7a。 应 该 注意 的 是 ,就 事实 看 ,将 老子 与 养生 术 联 系 起 来 
是 汉代 学 者 的 一 种 流行 方式 ,此 段 很 可 以 用 作 《 形 神 》 为 桓 谭 所 作 的 一 条 内 证 。 

《后 汉 书 》, 卷 一 百 十 三 ,页 6a- b。 
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恒 读 《老子 》 与 4 庄子》, 同 时 沉迷 于 一 些 似乎 带 有 益 寿 味道 的 黄 老 道 的 
法 术 。 此 事例 中 无 疑 可 以 断定 道家 与 道教 有 时 的 确 联手 。 仲 长 统 为 
我 们 提供 了 另 一 例子 。 他 已 被 认为 是 公元 2 世纪 最 伟大 的 政治 哲学 家 
之 一 , 导 他 的 多 数 同辈 相似 ,他 对 “ 生 ” 的 看 法 深 受 老 庄 的 影响 .2 但 同 
是 仲 长 统 , 他 又 相信 身体 不 死 成 仙 是 可 能 的 。 根 据 他 的 理论 ,养生 或 养 
性 最 简单 的 办 法 是 练习 吐 纳 。 极 少 有 人 不 死 成 仙 的 事实 并 不 能 证 明 吐 
纳 无 法 成 仙 。 人 们 成 仙 失 败 只 是 由 于 其 心思 充满 世俗 的 功利 ,9 在 其 
名 文 《 乐 志 论 》, 又 名 《下 居 论 没 中 ,他 说 : 


KH BERLE SRE, REAZ H © 


根据 《后汉 书 》 注 家 李 贤 的 看 法 ,此 段 指 的 是 老 庄 著作 中 的 养生 方法 。@ 
各 此 说 不 误 , 则 甚至 庄子 的 著作 在 将 近 公元 2 世纪 末 时 也 与 求 仙 联系 
了 起 来 。 

下 至 3 世纪 , 当 老 庄 哲 学 开始 统治 知识 界 时 , 士 人 更 为 紧密 地 将 它 
与 求 仙 联 系 起 来 。 对 此 可 以 用 税 康 (223 一 262 年 ) 为 例 。 千 康 是 老 庄 策 
传 谱系 中 出 色 的 道家 上 哲人。 但 男 一 方面 他 又 服药 吐 纳 寻求 养生 。2 在 
《养生 论 ) 一 一 此 文 显然 与 早先 汉代 关于 该 主题 的 著作 ,如 王充 的 《养性 
书 》 以 及 仲 长 统 对 叶 纳 导 引 的 讨论 是 一 致 的 一 一 中 ,他 告诉 我 们 : 


至 于 导 养 得 理 ,以 尽 性 命 ,上 获 千 余 岁 ,下 可 数 百 岁 。@ 


DO FA (BL), 上册, 页 97 - 98; 亦 参 《 后 汉 书 》 卷 一 百 十 一 ,页 10a - lla, 

O 关于 此 点 , 见 贺 昌 群 4 魏 晋 清谈 思想 初 论 》 ,上 海 ,1947 年 ,页 11 ~ 20, 

@ 《全 后 汉文 》, 卷 八 十 九 ,页 8a; 亦 参 《 抱 朴 子 内 篇 》, 第 五 篇 ,页 98。 

® 据 严 可 均 ,篇 名 应 是 《4 卜 居 论 》, 此 篇 构成 其 佚 作 《 昌 言 ) 三 十 四 篇 中 的 一 篇 。 见 《全 后 
汉文 》 卷 八 十 九 ,页 9b。 

© 《全 后 汉文 》, 卷 八 十 九 ,页 9b;《 后 汉 书 》 卷 七 十 九 ,页 bas 

© Va) +L, 6a-b, ARM BM E) (1947 年 ,着 二 ,页 826) 中 也 认为 促 
长 统 语 涉 导 引 。 

@《 普 书 》, 同 文书 局 本 , 卷 四 十 九 , 页 la- b; 亦 参 Donald Holzman, La Vio et la pense de Hi 
K” ang, Leiden, 1957, 特别 是 pp. 52-53, 57-58. 的 确 ,我 们 在 此 只 是 将 税 康 作为 一 个 养生 
CAA ,不 打算 完整 地 呈现 他 的 思想 。 和 欲 更 多 地 了 解 这 位 哲人 ,应 参阅 Holzman 的 著作 。 

CRE RSE) (ERAR) , 1947 年 ,页 48。 亦 见 D. Holzman 的 法 文 翻译 ,前 引 书 ,页 83。 
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他 复 云 : 


善 养 生 者 , 则 不 然 侨 。 清 虚 静 泰 , 少 私 寒 欲 …… 外 物 以 累 心 不 
存 ,神气 以 酵 白 独 著 。 了 旷 然 无 忧患 ,寂然 无 思虑 。 又 守之 以 一 , 养 
之 以 和 。 和 理 日 济 , 同 乎 大 顺 。 
秒 康 用 这 种 方式 成 功 地 将 养生 术 至 少 在 理论 层面 上 与 老 庄 道家 哲学 相 
协调 。 因 为 这 样 理解 ,养生 意味 着 生活 要 严格 按照 “大 顺 " 或 遵循 事物 
的 自然 过 程 ,这 是 道家 哲学 的 根 检 。% 
第 二 点 我 们 必须 进而 了 解 士 人 用 来 养生 的 方法 与 求 仙 所 使 用 的 技 
巧 在 什么 程度 上 是 一 臻 的。 如 前 面 的 讨论 所 显 见 的 ,养生 的 方法 可 分 
为 两 大 类 :服药 与 侧重 吐 纳 导 引 的 形体 练习 。 例 如 王充 是 两 者 兼 习 , 尺 
管 他 不 认为 服药 是 成 仙 的 一 种 办 法 ,但 他 还 是 说 : 


RRA, BARA, MAR, PREF RE, HAE 
BE 


换言之 ,他 否认 用 药 能 保证 长 寿 或 不 死 , 但 相信 服药 对 养生 有 益 ,尽管 
只 是 在 非常 有 限 的 程度 上 。 对 于 件 长 统 , 养 生 则 重 在 吐 纳 。 对 秘 康 , 重 
点 则 放 在 服药 上 。 据 载 , 徊 康 服 食 以 养生 。.@ 缘 于 此 ,他 常 采 药 游 山 
泽 -2 在 给 山 涛 的 一 封 信 中 ,他 说 : 


又 闻 道 十 遗言 , 饵 术 黄精 人 @, 令 人 久 寿 , 意 其 信之 。? 


D (RE REE), 页 50. IRB Holzman 前 引 书 ,页 90。 

© 此 点 见 汤 用 彤 《佛教 史 》 页 121- 123 的 简短 讨论 。 陈 寅 恪 也 指出 ,自然 主义 者 诸如 公 
元 3 世纪 的 玄学 家 ,都 企 求 不 死 成 仙 或 长 寿 , 见 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》,1945 年 ,特别 
是 页 41,43,55。 如 Holzman 正确 地 看 到 ,“ 黎 康 的 养生 术 基 于 道家 的 一 个 原始 概念 : 人 之 原初 
本 质 与 道 同 "。 前 引 书 ,页 53。 在 《太平 经 》 与 《 想 尔 注 ) 这 两 部 汉代 著作 中 ,自然 的 概念 被 用 
作 道 教 的 首要 原则 并 等 后 于 道 , 见 饶 宗 晤 前 引 书 ,页 69。 

© (ib GE fF), 页 157; Forke, part I, p. 349. 

O 《三 国志 》3 引 千言 《 稿 康 传 》, 同 文书 局 本 , 卷 二 十 一 ,页 Ba, 

© C34), BPA, H 12a。 

© 关于 这 些 术语 ,我 用 Holzman 的 解释 ,前 引 书 ,页 53。 

D (ARE), 页 41。 
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整 条 材料 倾 问 于 表明 RE RE EAE PS EK RS ,但 是 这 并 不 意味 他 
没有 注意 到 将 导 引 吐 纳 作为 一 种 益 寿 的 方法 。 在 《4 养生 论 》 中 ,他 信和 奢 
日 旦 地 说 : 


又 呼吸 吐 纳 , 服 食 养 身 ,使 形 神 相亲 , 表 里 俱 济 也 。% 


吐 纳 也 被 推荐 为 一 种 养生 的 正当 方法 ,与 服 食 效 力 相 当 。 曹 操 亦 靠 服 
食 野 葛 来 养生 .2 在 给 皇甫 隆 的 信 中 ,他 问 道 : 


MFRS ENTR, FAR, eh, eee, 
所 服 食 施 行 导 引 ,可 得 闻 乎 ? SHE, RY RHA QO 


由 上 述 诸 例 可 明白 ,如 不 考虑 所 服药 物 因 人 而 异 和 导 引 方式 人 各 有 别 ， 
服 食 、 导 引 是 士 人 养生 的 两 种 主要 方法 。 

但 是 ,注意 到 求 仙 者 所 运用 的 更 加 重要 的 手段 中 这 两 种 方法 也 雷 
然 在 列 , 则 是 伐 有 趣味 的 , 抢 抱 朴 子 >- 一 一 一 部 关于 形体 不 死 成 仙 的 主 
要 著作 一 一 的 这 段 话 将 足以 证 实 这 一 点 : 


服药 虽 为 长 生 之 本 ,车 能 兼 行 气 者 ,其 益 其 速 ;车 不 能 得 药 ,但 
行 气 而 尽 其 理 者 , 亦 得 数 百 岁 。@ 


因此 我 们 可 以 说 ,公元 头 二 三 个 世纪 的 士 人 所 修 习 的 养生 术 的 确 明显 
类 似 于 道士 的 不 老成 仙 术 。 但 是 仍 有 一 个 非常 糠 手 的 问题 不 能 回避 ， 


D (RE), 页 48; Holzman 前 引 书 ,页 84。 

© (WHE) 5 A (= Bs ME, HH 45a。 

@ 《全 三 国文 》, 卷 三 ,页 6a。 至 于 养生 的 方法 ,这 里 有 两 点 可 补充 。 首 先 , 三国 与 南北 朝 
时 期 (221 一 589 年 ) 在 士 人 中 服 食 日 益 流 行 , 士 人 尤 钟情 于 一 种 名 为 五 右 散 或 寒食 散 的 药 , 服 
此 溃 使 人 精神 际 逸 ( 详 见 余 嘉 锡 《 寒 食 散 考 》《 辅 仁 学 志 》 卷 七 ,第 1-2 号 ;鲁迅 《 瑶 晋 风度 及 
文章 与 药 及 酒 之 关系 》,《 和 鲁迅 全 集 》, 上 海 ,1948 年 , 卷 八 ,页 487 - 507; 王 瑶 k 文 人 与 药 》《 中 古 
文人 生活 》, 上 海 ,1951 年 ,页 1-43)。 其 次 ,公元 二 三 亿 纪 的 佛 僧 也 传授 调 息 之 法 ,如 这 时 期 
的 佛经 4 安 般 守 意 经 》 就 提 及 调 息 法 ( 见 汤 用 彤 《佛教 史 》, 上 册 , 页 % - 97)。 

© 关于 神仙 道士 使 用 的 各 种 方术 的 概述 , 见 傅 勤 家 《中 国道 教 史 》,1937 年 ,页 124 - 141; 
日 思 勉 前 引 书 , 页 824 - 827; Maspero, Le Taoisme, pp. 89-116; 非常 言 简 意 赎 的 说 明 见 Creel, 
“What is Taoism?”p. 143. 

@@《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 五 ,页 95。 
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即 养 生 术 与 求 仙 本 有 什么 不 同 ? 在 我 看 来 ,前 者 唯 旨 在 长 生 ,而 后 者 许 
话 其 信徒 成 仙 的 可 能 。 这 里 可 能 的 疑问 是 ,由 于 神仙 道 徒 亦 将 长 生 作 
为 次 要 的 选择 ,同时 修炼 养生 术 者 也 未 完全 排斥 成 仙 的 想法 ,因此 ,做 
出 如 此 武断 的 区 分 有 何 明确 的 意义 呢 ” 如 前 文 所 述 ,长 生 与 成 仙 的 不 
同 是 程度 上 的 ,不 是 性 质 上 的 。 尽 管 如 此 ,区 别 本 身 也 不 是 无 足 轻 重 
的 。 本 侠客 所 涉及 的 时 期 , 求 仙 与 道教 已 水 乳 人 交融 ,成 为 道教 的 一 部 
分 ,因此 , 它 至 少 部 分 属 得 了 从 朝廷 到 庶民 相当 广泛 的 社会 基础 。 另 一 
方面 ,养生 之 风 多 少 局 限 在 士 人 中 ,他 们 的 怀疑 主义 态度 使 他 们 像框 谭 
与 王充 那样 无 法 笃信 “ 仙 " 说 。 这 并 不 意味 着 所 有 士 人 对 此 问题 能 够 襄 
持 理性 的 看 法 。 事 实 上 ,他们 中 如 仲 长 统 之 类 的 大 多 数 对 仙 的 信仰 还 
是 与 流 俗 一 致 。 但 出 于 各 种 原因 ,他 们 自己 似乎 在 求 仙 上 已 显得 路 路 
不 前 。 


二 、 养 生 术 与 求 仙 


流行 的 求 仙 与 十 人 的 养生 术 之 间 的 区 别 可 以 由 徊 康 的 事例 加 以 很 
好 的 阐释。 他 在 《养生 论 》 中 云 : 


世 或 有 谓 神仙 可 以 学 得 ,不 死 可 以 力 致 者 。 或 云 上 寿 百 二 十 ， 
oP Pr lel, URE, AER ULAR AEF 
BL, RIER, MRA RMT LAUR, URLHA, 
MAM ARS Re, ET RREB URES, LATA 
岁 , 下 可 数 百年 ,可 有 之 耳 。 

此 段 中 , 秸 康 一 方面 调和 关于 人 生 的 两 种 极端 对 立 的 观点 , 另 一 方面 在 
求 仙 与 养生 术 之 间作 出 最 早 的 明确 区 分 ,这 一 区 分 如 果 其 前 辈 已 有 所 
党 察 , 也 是 相当 模糊 的 。 虽 然 他 相信 有 限 的 长 生 不 老 可 由 一 些 法 术 获 





D (REBRE), 页 47 - 48; Holzman, p. 83. 
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得 ,但 这 些 法 术 听 起 来 更 多 的 是 在 人 力 可 及 的 范围 内 ,这 种 信念 显然 属 
于 汉代 士 人 的 养生 传统 ,而 他 的 “神仙 非 积 学 所 能 致 " 的 理论 似乎 是 
对 道教 求 仙 的 公开 挑战 。 在 《太平 经 ?中 有 这 样 一 段 非常 有 趣 的 陈述 : 


夫人 恩 学 而 成 贤 , 贤 学 不 止 成 圣 , 圣 学 不 止 成 道 , 道 学 不 止 成 
仙 , 仙 学 不 止 成 真 , 真 学 不 止 成 神 ,和 缘 积 学 不 止 所 致 也 。% 


这 段 表 述 一 定 直 接 或 间接 与 千 康 “神仙 非 积 学 所 能 致 " 的 说 法 有 些 联 
系 。 考 虑 到 《太平 经 》 在 道教 初创 时 可 能 被 用 作 代 表 其 正统 观点 的 事 
SK , 稿 康 的 说 法 明显 是 针对 积 学 不 止 可 成 仙 的 道教 传统 信条 的 批评 ,而 
不 是 针对 《太平 经 ?本身 。 此 外 , 稿 康 的 批评 在 神仙 道 徒 中 不 是 没有 回 
应 。 它 在 后 代 道 教 著作 中 激 起 了 反响 。 壁 如 ,在 葛 洪 的 《 抱 朴 子 》 中 我 
们 发 现 如 下 的 段落 : 


或 人 难 日 :人 中 之 有 老 识 犹 木 中 之 有 松柏 EZ yR, AT 
FAP? WAS A AM BEL BREA o m AEF, R 
ARSE VK A), ee RA, Hw, AMR 
TSAR; AAR IRER ETB REAR, EF 
AWMFRKH UTS AAR PRR PRERA AH 
He Se (er ep VI RAR PE, SE AE Ft, © 


BAADA O, FY ETC IE RE Be a — BER RAE, BE Re 


D 亦 参 《三 国志 》, 卷 二 十 一 ,页 8a 5 CRE BS); CB), EPO SL, ola, MRSA 
是 ,这 里 神仙 与 通过 养生 而 有 限 长 生 之 间 的 这 种 区 别 ， 后 世 的 中 国土 人 也 坚持 。 例如 下 至 11 
世纪 ,著名 宋代 理学 家 程 颐 (1033 一 1108 年 ) 依 然 相 信 通 过 养生 而 长 寿 是 可 能 的 ,尽管 他 并 不 
赞同 它 。 但 另 一 方面 他 反对 * 仙 "说 ,认为 是 道教 的 骗术 ( 见 朱 熹 编 《4 近 思 录 》, 从 书 集成 初 纺 
本 , 卷 十 三 ,页 323), 

O 《太平 经 合 校 》, 页 725; 类 似 的 一 段 又 可 见 页 222。 

O 应 当 注意 的 是 ,此 句 未 见于 徊 康 的 《养生 论 》, 而 见于 附 在 税 康 原作 之 后 的 向 秀 《 难 养 
生 论 ?中 。 这 一 事实 或 许 能 解释 为 什么 葛 洪 没 能 将 两 者 区 分 开 来 ( 见 《 税 康 集 》 页 53; Holz- 
man, p. 95). 

@《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 三 ,页 33 - 34, 
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TER, WAG BM SEO OR EVE St SB BF AY fh 
内 心 深 处 仍 是 个 真正 的 儒家 。% 正 是 作为 道教 徒 的 葛 洪 维护 了 传统 道 
教 的 立场 ,反对 将 求 仙 与 养生 分 开 , 而 视 养生 为 成 仙 的 一 种 途径 。2 因 
此 ,他 通过 提出 所 有 人 无 论 出 身 ,在 求 仙 上 平等 的 理论 ,使 见于 《太平 
经 的 积 学 可 成 仙 的 早期 道教 观念 激发 出 新 的 活力 并 得 到 完善 从 
道教 的 角度 看 ,如 果 我 们 应 用 黑 格 尔 的 辩证 法 ,《 太 平 经 》 中 所 出 现 的 较 
早 的 观点 可 以 视 为 正题 , 秘 康 的 批评 是 反 题 ,而 葛 洪 对 旧 说 的 修订 与 新 
解 是 合 题 。 从 它们 出 现 的 时 间 先 后 看 ,上 述 三 种 关于 不 死 成 仙 的 理论 
的 确 体现 了 一 种 发 展 的 过 程 ,这 种 过 程 在 思想 史上 并 非 罕见 ,因而 不 应 
该 割裂 开 来 ,仿佛 诸 说 间 相 互 全 然 无 关 。 但 是 ,从 另 一 角度 观察 ,我 们 
也 许 会 用 整个 的 发 展 来 说 明 士 人 修行 的 养生 术 与 构成 汉代 道教 主体 的 
求 仙 风 尚之 间 的 基本 差异 , 即 前 者 的 修炼 者 以 长 寿 作为 其 终极 目标 ,或 
更 为 精确 地 说 ,有 限 地 益 寿 至 数 百 岁 ,而 后 者 的 追随 者 目标 更 为 高 远 ， 
他 们 所 淘 望 成 就 的 至 少 是 世间 生命 的 无 限 延 续 ,通过 升 至 更 高 的 境地 
而 全 无 死亡 之 扰 。 不 用 说 ,两 者 的 区 别 不 应 估计 过 高 。 如 前 所 示 ,就 像 
养生 术 写 求 仙 均 多 少 采 用 相似 的 办 法 来 达到 各 自 的 目标 这 一 事实 所 体 
现 的 ,两 者 亦 有 其 共同 之 处 。 不 过 ,说 道教 仙人 轻视 士 人 孜孜 以 求 的 长 


中 《 抱 朴 子 外 篇 》, 卷 五 十 ,特别 是 页 814 - 815。 

© 这 就 是 为 什么 他 要 把 基于 正统 儒家 原理 而 作 的 社会 批判 编 人 《 抱 朴 子 》 的 外 篇 ,而 把 
意 在 传播 各 种 道教 信仰 ,尤其 是 重视 求 仙 编 人 内 篇 。 见 《 抱 朴 子 外 篇 》, 卷 五 十 ,页 828; 对 葛 
洪 思想 的 公允 概述 , 见 修 外 庐 等 (中 国 思想 通史 》, 卷 二 ,第 二 部 分 ,第 十 七 章 ,页 770- 845。 

@ ZRH ERX: (PADMA), E 160 - 176。 

D 高 洪 断 言 “仙人 之 无 种 ",《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 五 ,页 87。 亦 参 村 上 嘉实 前 引 书 ,页 7- 8。 
但 是 葛 洪 在 此 点 上 并 非 总 是 一 以 贯 之 。 由 于 他 受到 流 俗 的 影响 ,有 时 他 也 采取 听天由命 的 立 
场 。 例 如 ,他 相信 命 属 生 星 者 将 自然 向 道 ,而 由 于 他 们 向 道 , 故 一 旦 求 仙 ,他 们 便 能 成 仙 。 另 
一 方面 , 命 属 死 星 者 将 不 相信 成 仙 ,而 由 于 不 信 , 他 们 自然 一 无 所 成 (《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 七 ,页 
119)。 在 为 一 处 又 提出 ,仙人 的 身体 构成 与 凡人 相 异 。 如 葛 洪 讲 :“ 无 神仙 之 骨 , 亦 不 可 得 见 
此 道 也 。*(《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 四 ,页 60) 这 种 前 后 不 一 ,不 仅 反 映 了 汉代 一 些 流 行 信 条 (如 《 论 
衡 集 解 》 中 的 “ 骨 相 " 篇 与 " 初 襄 "篇 ,页 52 - 61; Forke, Part I, chap.7, “ Heaven’ s Original Gift” 
pp. 130- 135 和 chap.24, “On Anthroposoopy”pp.304 - 312) 的 影响 ,而且 可 能 在 一 定 程度 上 反 
映 了 社会 尺度 上 的 贵族 立场 (人 参 侯 外 庐 等 (中 国 思 想 通 史 》, 卷 二 ,第 五 章 , 页 795 - 798), 
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寿 或 有 限 益 寿 是 不 真实 的 。 如 后 文 将 要 指出 的 ,恰恰 相反 。 而 将 所 有 
修炼 养生 术 的 士 人 , 当然, 有些 例 外 ,描绘 成 理性 十 足 而 全 然 抛 弃 流 行 
的 成 仙 信 佩 也 是 不 公平 的 。 所 有 问题 只 是 强调 的 侧重 而 已 。 这 里 我 们 
特别 希望 强调 的 是 ,虽然 它们 两 者 毫 无 疑义 地 显示 出 一 种 对 于 生命 的 
三 泛 共 同 的 态度 ,这 种 态度 颇 行 于 世 ,但 可 能 是 缘 于 与 宗教 关系 较 疏 远 
的 事实 , 比 起 求 仙 来 ,养生 术 似 乎 带 有 一 种 更 加 入 世 的 特点 。@ 尽管 神 
仙道 徒 尽 其 所 能 来 使 其 虚幻 的 天 堂 人 间 化 并 让 仙人 模仿 世人 ,但 求 仙 在 
性 质 上 基本 是 宗教 性 的 ,因而 它 不 能 完全 摆脱 某 种 彼 世 色彩 。 因 为 人 世 
莫如 道教 那样 的 宗教 犹 不 得 不 创立 其 天 堂 。 而 且 在 道教 的 天 堂 里 ,即使 
不 是 全 部 ,大 多 数 仙人 拥有 其 永久 的 居所 。 在 这 种 意义 上 ,只 有 通过 最 
终 脱离 人 间 , 求 仙 才能 完成 。 这 部 分 解释 了 为 何 “ 度 世 ” 如 此 频繁 地 被 神 
仙道 教徒 使 用 以 表明 成 仙 。 另 一 方面 ,可 能 来 自 士 人 阶层 的 修 习 养生 者 
首要 关心 世间 的 延年益寿 与 人 生 享乐 。 他 们 视 死亡 为 不 可 避免 的 事实 ， 
他 们 所 做 的 旨 在 尽 可 能 地 推迟 死亡 的 到 来 而 非 拒绝 它 。 由 于 热切 求 仙 
的 约 想 破 灭 ,相当 数量 的 士 人 开始 更 加 现实 与 勇敢 地 正视 人 生 。 他 们 认 
识 到 仙人 属于 另类 ,不 仅 异 于 常人 ,而 且 非 常人 所 能 轻易 接近 , 故 将 精力 
与 兴趣 转 到 新 的 方向 。 因 而 他 们 养生 以 期 益 寿 只 求 延长 到 他 们 可 以 享 
受 的 岁数 。 他 们 的 这 种 做 法 唤醒 或 强化 了 西汉 早期 尤其 盛行 的 享乐 主 
义 的 传统 .2” 例如 ,大儒 马 融 (79 一 166 年 ) 不 仅 接受 个 人 生活 比 整 个 世 
间 更 值得 珍视 的 道家 哲学 ,而且 实际 上 沉迷 于 世间 的 各 种 享乐 来 践 行 
那 种 哲学 。% 成 仙 幻 想 的 普遍 破灭 可 能 最 好 地 体现 在 公元 二 三 世纪 的 
诗歌 中 。 一 些 例子 就 足以 说 明 问 题 。 赵 过 有 一 次 哀叹 ; 


D 例如 我 们 没有 证 据说 , 像 王 充 与 仲 长 统 这 样 的 养生 术 修 行者 有 什么 宗教 背景 。 而 徐 
康 ,虽然 据 《 晋 书 ) 本 传 (49:12a) ,我 们 相信 他 有 一 些 神秘 的 体验 ( 参 Holzlman 前 引 书 ,页 45)， 
但 他 “神仙 非 积 学 可 致 "的 理论 ,使 得 他 不 太 像 与 道教 有 什么 关系 。 

O 关于 西汉 的 享乐 主义 及 其 与 养生 术 、 成 仙 的 关系 , 见 津 田 左右 吉 ;《 道 家 轧 思 想 》 第 五 
部 分 ,第 二 章 , 页 638 - 666; 金 谷 治 :《 汉 初 四 道家 思潮 》,《 东 北大 学 文学 部 研究 年 报 》,9, 1958 
年 ,特别 是 页 57 - 67。 

© 《后 汉 书 》, 卷 九 十 上 ,页 7a。 
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WHE TR, AFF EY 
同样 的 感觉 亦 为 一 佚名 诗人 所 体会 到 : 
ABA SH, EK RO 
但 是 在 另 一 首 诗 中 ,同一 诗人 以 更 加 积极 的 笔调 规劝 时 人 : 
服 食 求 神仙 ,多 为 药 所 误 ; 不 如 饮 美 酒 , 被 服 纳 与 素 。 
此 主题 亦 出 现在 曹丕 的 诗 中 。 其 诗 云 : 
寿命 非 松 乔 , 谁 能 得 神仙 ; 洲 游 快 心意 , 保 已 终 百年 ,外 


从 某 种 观点 看 ,曹丕 最 后 儿 句 诗 的 意义 极为 重要 。 它 们 表明 ,一 方面 此 
时 士 人 的 养生 已 与 人 生 享 乐 紧密 交织 ,而 另 一 方面 ,神仙 已 被 视 为 拥有 
一 些 独特 超 肖 的 自然 课 赋 而 为 常人 所 无 法 企及 一 一 这 是 秘 康 神仙 非 积 
学 可 致 的 理论 的 先 声 ,9 在 结束 养生 话题 之 前 ,让 我 们 再 举 一 例 。 如 
我 们 已 经 见 到 的 ,沉溺 于 养生 术 的 仲 长 统 将 延年益寿 为 什么 首先 是 可 
和 欲 与 可 求 的 表达 得 十 分 明白 。 他 在 《 乐 志 论 ;或 下 居 论 》 中 提出 他 的 人 
生理 想 一 一 对 他 上 自己 以 及 同辈 与 晚辈 士 人 整体 一 一 可 以 说 是 以 内 在 的 
个 人 主义 为 特征 的 。 这 种 内 在 个 人 主义 的 组 成 部 分 包括 :一 、 居 所 景色 





D 丁 福 保 :《 全 汉 诗 》, 卷 二 ,页 和 2,《 全 汉 三 国 晋 南北 朝 诗 》 本 ,中 华 书局 ,北京 ,1959 年 , 册 

© 同上 ,页 56。Arthur Waley 译本 ,170 Chinese Poems, New York, 1919,p. 64. 此 诗 与 其 他 
18 首 诗 在 中 国文 学 史上 以 “古诗 十 九 首 ” 而 闻名 ,它们 首次 被 收集 编 入 《文选 ) 卷 二 十 九 《 杂 
诗 》 上 。 关 于 其 作者 与 时 代 争 论 颇 多 ,但 多 数学 者 似乎 赞同 它们 撰 于 东汉 末 。 见 俞 平 伯 :《 古 
诗 明月 镑 夜光 辨 ), 《清华 学 报 》, 卷 十 一 ,第 3 号 ,1936 年 6 月 ,特别 是 页 720 - 721; 钱穆 ;《 读 文 
选 》,《 新 亚 学 报 》, 第 三 卷 ,第 2 期 ,1958 年 8 月 ,特别 是 页 10 -14。 最 近 吉 川 幸 次 郎 在 名 为 《 推 
移 O 悲 误 ) 的 长 文中 分 析 了 古诗 十 九 首 的 文学 思想 ,《 中 国文 学 报 》, 第 十 卷 (1959 年 4 月 ), 页 
1-16, 第 12 卷 (1960 年 4 月 ), 页 1-18; 第 十 四 卷 (1961 年 4 月 ), 页 1-21。 

© TRR: (EMF), E, 56; Waley, 170 Chinese Poems, p. 66. 头 两 行 被 容 牧 祖 用 于 
说 明 东 汉 时 的 求 仙 , 见 《 魏 晋 的 自然 主义 》 的 附录 《说 魏 晋 之 方士 》, 上 海 ,1935 年 ,页 147 - 148, 

O 丁 福 保 :《 全 三 国 诗 》 卷 一 ,页 132。 

@ 我 们 发 现 , 这 一 时 期 的 许多 士 人 倾心 于 老 庄 哲 学 ,但 却 未 必 卷 人 求 仙 。 陈 寅 恪 先 生 认 
为 作为 一 条 规律 , 陶 潜 以 前 的 大 多 数 旧 自然 主义 流派 ,如 玄学 中 的 土 人 都 沉迷 于 求 仙 , 而 和 藻 康 
是 例外 。 这 一 提 法 看 来 需要 修正 。 见 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》, 页 43。 
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优美 ;二 、 财 力 雄 厚 以 保证 奢 修 的 家 庭 内 外 生活 ;三 .通过 文艺 品味 体现 
精致 文化 ;四 、 益 寿 延 年 ;五 . 隐 退 官场 .9 称 它 是 内 在 的 ,是 因为 此 种 
理想 倾向 于 发 现 人 自身 的 价值 ;说 它 是 个 人 主义 的 ,是 因为 在 其 中 儒家 
所 强调 的 社会 秩序 不 再 起 任何 作用 。 人 被 告诫 不 要 去 关心 任何 外 在 事 
务 , 如 官府 的 廉正 .道德 水 平 的 提升 等 。 相 反 ,迫切 要 做 的 是 及 时 行乐 
以 减轻 号 心痛 苗 。 据 说 他 有 如 下 的 看 法 ,有 即 在 汉代 备 受 珍视 的 仕途 上 
的 名 利 是 过 眼 烟 云 , 而 人 生 苦 短 , 人 应 当 遍 享 批 间 快 乐 以 享受 人 生 。 
因而 甚至 仅 仲 长 统 的 事例 就 能 清楚 地 显示 :追求 益 寿 延 年 是 为 了 享受 
AE ,而 噜 除 孙 教 热情 ,这 部 分 是 士 人 发 现 个 体 与 世间 的 结果 。 这 也 
是 我 们 一 定 不 能 在 同一 层面 简单 看 待 求 仙 与 养生 术 的 原因 之 一 。 


= AEB“? BFR” 


现在 我 们 可 以 去 切 近 看 看 长 寿 的 观念 。 通 过 养生 而 获得 长 寿 是 以 
人 类 生命 预期 ( 寿 ) 的 拓展 为 先决 条 件 的 。 此 前 提 自 然 导 致 汉代 的 男 一 
重要 问题 , 即 “ 命 ” 的 问题 。 因 为 命 与 寿 彼此 密切 相关 ,在 现存 多 数 汉代 
著作 中 总 是 将 它们 相提并论 。 

首先 ,我 们 可 以 举 出 汉代 关于 “ 命 "的 一 种 一 般 的 说 法 。 据 《白虎 
通 》, 有 三 种 不 同 的 命 : 


命 者 ,何谓 也 ? 人 之 每 也 。 天 命 已 使 生 者 也 。 命 有 三 科 以 记 
验 : 有 寿命 以 保 度 , 有 遭 命 以 遇 肾 ,有 随 命 以 应 行 ,@ 


《后汉 书 》, 卷 七 十 九 ,页 6a ~ b。 更 充分 的 讨论 见 拙 文 《 新 亚 学 报 》, 第 四 卷 ,第 一 期 ， 
页 64- 83。 

© 《后 汉 书 》, 卷 七 十 九 ,页 6a。 

@ 在 4 礼 记 注 朴 》 所 引 的 《 援 神 契 》 中 ,有 ”" 保 度 "或 “ 保 庆 ”, 十 三 经 注疏 本 ,1739 年 , 卷 四 十 六 ， 
页 15b。 这 里 用 《中 国 哲 学 史 资 料 选辑 六 两 汉 之 部 "中 的 白话 翻译 ,北京 ,1960 年 ,页 460, 

D (EFB ESE IE AK , 1875 年 ) , 卷 八 ,页 27a-b; 只 有 “ 保 度 ” 一 词 我 用 了 曾 
珠 森 博士 的 翻译 ,Tjan Tjoe Som, Po Hu T’ ung, The Comprehensive Discussions in the White Tiger 
Hall, Leiden, 1952, vol. If, p. 572. 
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这 种 人 命 三 分 说 在 汉代 著作 家 中 赢得 普遍 的 认可 ,2 王充 的 《 论 衡 》 对 
三 种 不 同 “ 命 "做 了 明晰 区 分 : 
传 日 :“ 说 命 有 三 :一 日 正 命 ,二 日 随 命 ,三 日 遭 命 。 正 命 , 谓 本 
昧 之 自得 吉 也 。 性 然 骨 善 , 故 不 假 操 行 以 求 福 而 吉 自 至 , 故 日 正 
命 。 随 命 者 , 筑 力 操 行 而 吉 福 至 ,纵情 施 欲 而 凶 祸 到 , 故 日 随 命 。 
遭 命 者 ,行善 得 恶 , 非 所 纳 望 , 逢 遭 于 外 而 得 凶 祸 , 故 日 遭 命 。2 


因为 此 说 几乎 穷尽 了 人 类 所 有 境遇 变化 的 可 能 性 , 故 有 大 量 空间 可 
供 人 们 去 自由 解释 ,或 为 了 各 自 的 目的 强调 三 者 中 的 某 一 特别 侧 
面 。 但 应 当 注 意 的 是 ,三 命中 只 有 寿命 或 正 命 与 随 命 真 正 重要 , 因 
为 遭 命 主要 被 认为 是 一 种 偏离 ,因而 能 够 用 与 前 者 或 后 者 的 联系 来 
解释 。% 一 般 说 来 ,强调 正 命 的 人 似乎 对 生活 持 听 天 由 命 的 观点 ,而 
突出 随 命 重要 性 的 人 则 倾向 于 相信 通过 人 的 努力 可 益 寿 。 让 我 们 
举 些 例子 。 
BIETA 201 年 ) 在 《孟子 注 》 中 区 分 三 命 如 下 : 


人 之 终 无 非 命 也 。 命 有 三 名 :行善 得 善 日 受命 ,8 行善 得 恶 
Ate AT xeS aM oo 


SER, ERBE , PBR T E A BAP, XU LP ERE ARATE AA 
命 形 成 的 决定 性 因素 ,而 遭 命 按 照 定义 则 超出 人 力 所 及 。 赵 岐 与 王充 
的 主要 差别 似乎 在 于 他 界定 受命 的 方式 。 对 王充 来 说 , 命 只 是 人 的 豪 


O 见 陈 立 的 注 《 白 虎 通 朴 证 》, 卷 八 ,页 27b; 孙 人 和 :《 论 衡 举 正 》, 卷 一 ,页 4a - Sa; RE: 
《 论 衡 校 释 ? 卷 一 ,长 沙 ,1938 年 ,页 46- 47。 

四 《 论 衡 集 解 》, 页 25 - 26; Forke，I，138 - 139. 

O 例如 像 王 充 这 样 的 宿命 论 者 ,甚至 认为 遭 命 也 是 命中 注定 的 。 他 曾 讲 ;* 遭 命 者 , 初 京 
气 时 遭 凶恶 也 。 (GEE), I 27; 参 Forke, I: pp. 140 - 141) 应 该 指出 的 是 ,王充 也 以 重大 
命运 来 解释 遭 命 ,在 重大 命运 中 所 有 个 人 的 小 命 无 助 地 被 颠覆 。 因 为 在 他 看 来 ,不 仅 个 人 有 
命 ,国家 也 据说 有 命 。 国 遭 大 灾 时 ,所 有 臣民 无 论 其 个 人 之 命 如 何 好 ,也 均 同 受 其 瑞 。 这 便 是 
他 所 说 “ 国 命 胜 人 命 " 之 意 (前 引 书 ,页 23; Forke，I，p. 137). 

D 据 孙 人 和 的 解释 ,受命 .寿命 、 正 命 是 可 以 互 换 的 用 语 (《 论 衡 举 正 》, 卷 一 ,页 4a) 。 

@ 赵 岐 :《 备 子 注 》, 四 部 丛刊 初 编 缩 本 , 卷 十 三 ,页 105。 | 
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PERIL, THs AIT BEAK, BEMERCIB HELO LUBE REDE, ATAT 
会 影响 其 命 。 

王 符 是 另 一 位 突出 人 的 行为 在 决定 其 命 上 有 重要 意义 的 汉代 学 
者 。 他 说 

凡人 吉凶 ,以 行为 主 ,以 命 为 决 。 行 者 ,已 之 质 也 ; 命 者 ,天 之 

制 也 。 在 二 已 者 , 固 可 为 也 ;在 于 天 者, 不 可 知 也 。@ 
显然 ,这 里 王 符 视 行 与 命 为 支持 人 生 的 两 个 同等 重要 的 支柱 ,并 力 劝 我 
们 尽 已 所 能 改善 我 们 的 “ 行 "而 将 命 留 给 “天 ” ,因为 对 我 们 来 说 天 不 可 
知 。 在 另 一 处 ,他 又 说 “ 行 有 招 召 , 命 有 草 随 "。® 当 其 论 士 人 时 ,“ 行 ” 
甚至 被 认为 比 “ 命 "更 为 重要 。 用 他 的 话说 ， 


故 论 士 奇 定 于 志 行 , 勿 以 遭 命 , 则 虽 有 天 下 不 足以 为 重 , 无 所 
用 不 足以 为 轻 。%9 


至 此 应 该 清楚 ,对 王 符 来 说 ,强调 的 总 是 人 的 “ 行 " ,这 一 事实 亦 解释 了 
为 何 三 命中 他 只 提 及 了 随 命 与 遭 命 。@ 因为 正 命中 人 的 幸运 来 自命 自 
喘 , 人 的 努力 无 法 改变 。 

通过 比较 ,我 们 几 次 在 关于 “ 命 ” 的 定义 时 提 到 王充 。 现 在 我 们 必 
须 去 分 析 他 对 “ 命 ” 的 种 种 看 法 ,特别 是 与 寿 的 关系 。 在 王充 看 来 ,人 类 
与 所 有 生命 相似 ,其 生命 课 气 于 天 : 


AAT, RA H Rte, A ye © 


D PRL (CHRE), E/N, 7b) SADA ANGE AB IE) , HE — , 5a) FS AY, A wR OB 
命 与 传统 的 正统 观点 稍 有 不 同 。 但 黄 晖 (《 论 衡 校 释 》, 卷 二 ,页 47 ) 认 为 , 王 衡 的 随 命 说 有 点 
偏离 当时 的 通行 看 法 。 我 们 无 需 介入 该 争论 ,只 需 说 虽然 王充 与 赵 岐 两 人 均 谈 到 同样 的 三 命 
说 ,但 他 们 各 有 侧重 就 足够 了 。 

O ROEA, TI A, TERSA ,国学 基本 丛书 本 ,长 沙 ,1939 年 ,页 177。 

OREB, BA,“ PIPA, A 171 

@ 同上 书 , 卷 一 ,“ 论 荣 " 篇 ,页 19。 

O RE: (LERE), E, 26。 

@《 论 衡 集 解 》, 页 230. 
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控制 人 寿 的 命 是 以 人 豪气 多 少 为 前 提 的 : 


几 人 豪 命 有 二 品 ,一 日 所 当 触 值 之 命 ,二 日 强 弱 寿 天 之 命 。 所 
4 RRR Bt RRA BARB REBAR 
AF NUENA, TEER, ARF RH. (KAAF N HIR), AB 
Ke K; AREAS, AERA O 


以 此 自然 主义 的 宿命 论 为 出 发 点 ,王充 有 力 地 反驳 了 随 命 说 。 他 论证 
说 : 


ARCH PETR, FREER LTA, 4A, BEF 
T, ARAKO 


他 试图 通过 为 命 相 引 人 另 一 外 在 因素 , 即 人 性 ,来 解释 为 何 善行 有 时 其 
至 市 来 亚运 : 


夫 性 与 命 异 , 或 性 善 而 命 负 ,或 性 恶 而 命 吉 。 操 行善 恶 者 ,性 
也 ; 祸 福 吉凶 者 , 命 也 。 或 行善 而 得 祸 ,是 性 善 而 命 凶 ;或 行 轴 而 得 
福 ,是 性 恶 而 命 吉 也 。@ 


他 的 敏锐 观察 甚至 指引 他 发 现 随 命 与 遭 命 互 不 相 容 ， 
言 随 命 则 无 遭 命 , 言 遭 命 则 无 随 命 ,儒者 @ 三 命 之 说 , 竟 何 所 


D 必须 指出 “ 命 "所 控制 的 不 止 是 人 的 寿 , 例 如 王充 说 ; “凡人 遇 偶 及 唱 累 害 , 皆 由 命 也 。 
有 死生 寿 天 之 命 , 亦 有 贵贱 贫 富 之 命 。“(《 论 衡 集 解 》, 页 11; 英 译 据 Derk Boode 所 译 的 Fung Yu- 
lan, A History of Chinese Philosophy, Princeton, 1953, vol. Il, p. 164) 但 是 在 汉代 ,“ 命 ”可 能 主要 
指 前 者 ,如 人 之 寿 ,就 像 前 引 《 白 虎 通 中 的 定义 所 见 到 的 。 

© (EMER), 页 16; Forke, I, p. 313. 

© (EARR), 页 23;Forke, I, p. 137. 在 别处 王充 强调 ; “人 之 死生 在 于 命 之 天 寿 , 不 在 
行 之 善 恶 。(《 论 衡 集 解 》, 页 9。 此 篇 不 是 Forke 翻译 的 ) 

D CO BRM) , 页 26;Forke, I, p. 139. 王充 认为 人 性 总 体 上 能 够 因为 教育 而 改变 ,指出 
这 点 是 恰当 的 。 见 《 论 衡 六 率 性 "与 “本 性 " 箱 (( 论 衡 集 解 》, 页 34 - 3962 - 67; Forke, I, pp. 
374- 391)。 关 于 主 充 人 性 论 与 其 " 命 " 论 的 关系 的 简短 讨论 ,可 参见 田 昌 五 4 王充 及 其 论 衡 》 
北京 ,1958 年 ,页 109 - 113。 

© Forke 简单 地 将 “儒者 " 译 为 “scholastic" ,在 这 里 似乎 不 准确 ,因为 如 前 引 《太平 经 》 的 论 
述 所 清楚 显示 的 ,三 命 说 实际 上 为 大 多 数 汉代 正统 儒生 所 京 持 。 
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定 ? 生命 在 初生 , 骨 表 著 见 。 今 言 随 操 行 而 至 ,此 命 在 末 , 不 在 本 
4H, 5 


或 许 是 由 于 这 种 基本 的 不 一 致 , 王充 在 有 关 此 问题 的 讨论 中 将 随 命 排 
除 为 一 独立 类 别 ,因而 以 两 分 说 取代 了 三 分 说 ,这 使 我 们 想起 了 王 符 对 
正 命 的 论述 .2 

与 其 他 思想 论题 不 同 , 关 于 命 及 其 与 人 寿 的 关系 的 难题 ,不 仅 唤 起 
了 士 人 的 强烈 兴趣 ,也 激 起 了 粗 识 书 翰 ,甚至 目 不 识 丁 的 百姓 的 无 穷 遐 
想 。 欲 说 明 此 扣 ,我 们 必须 再 度 回 到 《太平 经 》。 

尽管 不 使 用 正 命 、 随 命 与 遭 命 这 样 的 称呼 ,上 文 讨论 的 所 有 三 种 
“ 命 ”在 此 书 中 均 有 迹 可 寻 。 此 外 ,虽然 在 如 何 对 这 三 种 显然 对 立 的 
“ 命 " 的 相互 联系 给 出 一 个 满意 的 解释 , 像 王 充 \ 王 符 与 赵 歧 这 样 的 汉 
代 思 想 家 劳 而 无 功 , 有 时 他 们 发 现 只 强调 一 种 “ 命 " 而 不 计 其 余 乃 是 
权宜 之 计 ;《 太 平 经 》 却 成 功 地 使 它们 成 为 普遍 的 人 命 说 中 可 调和 的 
组 成 部 分 。 

首先 ,有 正 命 。 人 生 的 短 长 是 预先 注定 的 : 


人 有 贵贱 ,寿命 有 长 短 。 各 京 命 六 甲 。9 


人 出 生 以 前 , 束 有 主 命 的 天 神 在 簿 籍 上 写 下 该 人 生死 的 岁月 日 时 。® 
这 表明 ,至 少 早 在 后 汉 时 期 ,作为 一 种 教义 上 的 信条 ,人 寿 已 预定 于 命 
的 民间 信仰 已 融和 人 道教 中 。《 抱 朴 子 》 中 的 一 段 话 可 能 将 这 一 点 说 得 更 
为 清楚 : 
凡人 之 受命 得 寿 , 自 有 本 数 , 数 本 多 者 , 则 纪 算 难 尽 而 迟 死 , 若 
所 识 本 少 而 所 犯 者 多 , 则 纪 算 速 尽 耐 早死。® 


D GEWER), E 26 -27;Forke, I, p. 140. 
O 参见 黄 晖 《 论 衡 校 释 》, 卷 一 ,页 26 的 注释 。 
《太平 经 合 校 》, 页 567。 
《太平 经 合 校 》, 页 531。 

© 人 《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 三 ,页 48。 
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至 此 ,与 随 命 有 关 的 不 少 问 题 已 经 被 提出 来 。 但 是 ,在 我 们 涉足 它们 之 
前 ,还 有 一 个 关于 正 命 的 观点 必须 涉及 , 即 在 可 称 为 正 命 情况 下 ,适当 
的 人 寿 是 多 少 呢 ? 王充 以 百年 为 适当 的 人 寿 .9 根 据 税 康 的 《养生 论 》， 
时 人 通常 以 一 百 二 十 岁 为 人 生 极限 。 有 趣 的 发 现 是 , 移 康 的 说 法 与 4 太 
平 经 ?中 的 一 段 记 载 完 全 吻合 ,经 云 : 


LAR Sar EAH BAT, PRAT, BRATS 


因此 ,自然 寿命 大 约 从 一 百 二 十 到 六 十 岁 。 活 过 正 命 上 限 者 ,可 以 被 认 
为 是 “ 度 世 ” ,意味 着 接近 不 死 。% 另 一 方面 ,寿命 不 及 下 限 者 ,将 被 视 
为 或 是 恶 行 的 结果 ,或 是 承 负 先 人 罪过 的 结果 。%9 

我 们 接着 要 讨论 的 是 随 命 。 如 我 们 已 看 到 的 ,汉代 著作 家 们 常常 
直到 调和 正 命 与 随 命 的 困难 , 正 命中 人 寿 是 预先 注定 的 且 不 受 随后 变 
动 的 影响 ,而 随 命 中 人 寿 总 是 根据 个 人 的 善 恶 行为 加 以 调整 。 多 数 情 
帝 下 他 们 发 现 只 偏向 某 一 命 而 忽略 另 一 命 乃 权宜 之 计 。 但 是 在 《太平 
经 /中 情况 就 截然 不 同 。 在 超自然 力量 介 人 与 其 他 巧妙 手段 的 佐助 下 ， 
《太平 经 ) 非 常 巧妙 地 使 两 命 相 互 配合 。 

《太平 经 委 | 人 诸 神 作为 事先 确定 人 命 包括 寿 之 长 短 与 祸 福 的 力量 ， 
在 书 中 一 般 称 为 “ 命 籍 ”, 来 取代 王充 对 预定 的 人 寿 的 唯物 主义 解释 。® 


O 《 论 衡 集 解 》, 页 17、18、27;Forke, I, p. 314, 316, 140. 

© (REZAR), T 22- 23; 略 有 差异 的 提 法 ,以 及 对 这 些 数字 意义 的 一 些 讨论 , 亦 见 页 
464- 466。 应 当 指 出 ,“ 三 寿 " 这 一 关于 人 寿 三 种 长 度 的 著名 说 法 历史 和 您 入。 像 中 寿 这 样 的 提 
法 在 4 左 传 ? 中 有 迹 可 寻 ( 见 洪亮 吉 《 春 秋 左 传 证 》, 卷 二 ,页 60; 关 于 三 寿 的 不 同 说 法 , 见 洪亮 
吉 的 注释 )。 三 寿 说 出 现 很 早 , 甚至 《诗经 》 与 周 代 金 文 中 也 可 见 到 ( 见 徐 中 舒 :《 金 文良 辞 释 
例 》, 页 18-20). 

《太平 经 合 校 》, 页 23。 这 是 一 个 表明 长 生 不 死 观念 与 长 寿 观 念 的 区 别 有 些 趋 于 模糊 
的 例子 。 

D 《太平 经 合 校 》, 页 23。 关 于 “ 承 负 ” 概 念 的 简短 讨论 , 见 Lien-sheng Yang , “The Concept of 
‘Pao’ as a Basis for Social Relation in China ,” p. 299. 亦 参 汤 用 彤 :《 读 太平 经 》, 页 28; 大 渊 忍 尔 ; 
(RFEDI CT), (RARR), 28:4(1941 年 12 月 ) ,页 152 - 155, 

@“ 命 籍 ” 一 词 在 《太平 经 ) 中 出 现 多 次 ( 见 《 太 平 经 合 校 》, 页 602 .625)。 西 文中 对 此 词 的 
简短 讨论 , 见 Maspero, Le Taoisme. pp. 46-47. 也 有 相关 的 其 他 词 ,如 生 籍 . 死 籍 ( 人 《太平 经 合 
校 》, 页 546 .602) .长 生 之 录 不死 之 籍 (同上 ,页 554)。 
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因为 是 诸 神 预定 人 寿 , 故 自然 它们 也 能 够 改变 它 , 这 里 报应 说 再 次 发 挥 
作用 。 

其 一 般 说 法 是 ,行善 者 将 被 诸 神 报 以 益 寿 ,而 行 恶 者 将 锐 鹿 以 减 
寿 。“ 善 自命 长 , 恶 自命 短 , 何 可 所 疑 所 她 平 ?"2 《老子 想 尔 注 》 亦 包含 
如 下 说 法 :“ 道 设 生 以 赏 善 , 设 死 以 威 恶 。”。 然则 何 为 善行 呢 ? 因为 在 
《太平 经 》 中 种 类 极 多 的 事务 被 分 为 善 恶 ,全 部 罗列 于 此 是 恩 春 和 不 必 
要 的 。 然 而 ,一 些 最 重要 的 品德 被 反复 提 到 并 强烈 推荐 让 人 们 上 践 行 ， 
其 中 有 忠 ( 对 君主 或 主人 )、 孝 、 兄 弟 和 睦 、 自 省 、. 亲 邻 融洽 诚信 等 .9 
应 当 注 意 的 是 ,这 些 世 间 美 德 与 当时 儒家 颂扬 的 道德 说 教 实 无 不 同 。 
正 是 这 一 事实 ,似乎 证 实 了 思想 史家 今天 所 说 的 观念 上 月 上 而 下 的 渗 
透 。 

至 于 诸 神 如 何 增 减 人 寿 , 如 根据 行 改变 命 ,一 些 有 趣 之 点 可 以 讨 
论 。 第 一 点 是 关于 道教 天 府 组 织 。 如 《太平 经 》 所 示 , 道 教 天 府 由 众 曹 
组 成 ,显然 这 是 当时 人 间 官 府 的 投影 。 例 如 , 命 曹 大 概 受 托 负 责 照看 命 
籍 ,9 寿 曹 可 能 主管 因 善 行 而 生 的 增 寿 。© 此 外 , 亦 有 善 曹 与 恶 曹 ,其 
各 目 职能 是 将 人 的 善 恶 行为 记录 在 案 -@ 人 的 行为 对 其 寿命 的 影响 是 
决定 性 的 , 据 此 能 使 诸 神 将 命 由 一 曹 移 至 另 一 曹 。 例 如 , 当 诸 神 见 人 行 


d 《太平 经 合 校 》, 页 525, 亦 见 页 625。 像 这 类 说 教 在 《太平 经 》 中 随处 可 见 , 没 有 读者 会 
忽视 它们 。 

O 侥 宗正 ;《 老 子 想 尔 注 》, 页 27。 

© 《太平 经 合 校 》, 页 550, 参 见 《 六 极 六 竟 孝 顺 忠 诀 》, 页 405 - 409, (EHAN CHEETA 
篇 3 所 引 , 卷 三 ,页 48) 也 突出 了 类 似 的 品德 作为 求 仙 的 基础 。《 太 平 经 》 尤 其 倡导 将 孝 作 为 美 
德 教 育 所 有 人 ,这 与 汉代 的 一 般 社 会 思想 非常 一 致 ( 参 傅 勤 家 《中 国道 教 史 》, 页 73)。 不 孝 之 
腓 目 然 尤 受 择 击 , 书 中 有 一 节 专 门 讨论 不 孝 及 其 后 果 ( 见 《太平 经 合 校 》, 页 597 - 500, “RBA 
可 久生 诚 ”)。 

D 《太平 经 合 校 少 ,页 526。“ 命 曹 "一 词 可 能 也 有 主管 该 曹 官员 的 含义 。 据 6 世纪 大 甄 弯 
的 《 笑 道 论 》 中 所 引 《 三 元 品 》, 道教 天 府 共 一 百 二 十 曹 (《 广 弘 明 集 》, 四 部 从 刊本 , 卷 九 ,页 
9a)。 关 于 道教 天 府 组 织 的 一 个 更 晚 的 描述 , 见 Maspero 在 他 的 Le Taoisme 中 翻译 的 一 段 ,页 
135 - 136 ,在 页 136 提 到 “ 草 " 这 个 词 。 

O (KEZAR), 页 546、551。 有 时 也 作 “ 长 寿 之 曹 ”, 页 534.602. 

© 同上 书 ,页 552, 
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善 ,他 们 会 将 其 命 的 记录 移 至 寿 曹 。 岂 同样 的 规则 亦 适用 于 其 他 曹 。 
那些 行 亚 但 后 来 悔过 者 ,能 使 其 名 移 至 善 萌 。 行 善 者 后 转 而 作恶 , 则 将 
使 其 名 转 至 恶 兽 。 这 种 将 人 命 在 不 同 曹 之 间 来 回转 移 的 过 程 ,天 上 从 
未 停止 过 .2 

第 二 点 涉及 计算 方法 。 在 前 面 的 引文 中 我 们 已 经 遇 到 “ 算 ” 一 词 。 
在 汉代 赋税 制度 中 ,“ 算 ”" 有 时 被 用 作 指 一 百 二 十 钱 的 计算 单位 ,9 因 
此 ,在 公元 头 几 个 世纪 的 道教 文献 中 ,将 其 作为 计算 人 的 年 龄 的 单位 可 
能 是 种 借用 ,这 种 推测 应 是 可 以 接受 的 。 据 《太平 经 》 有 天 算 可 积 , 若 人 
Tt KER; 另 一 方面 , 若 人 为 恶 , 诸 神 将 同样 为 其 减 算 
而 缩短 其 寿 。 者 人 为 恶 不 止 ,直至 算 尽 则 死 至 .同样 的 观念 亦 出 现 
在 《 想 尔 注 》 中 ,其 中 我 们 找到 像 “ 算 有 余数 ”"® 这 样 的 说 法 。 在 《 抱 朴 
于 ?所 引 的 一 些 稍 晚 的 著作 中 ,这 种 观念 呈现 出 一 种 甚至 更 为 精致 的 形 
式 。 如 葛 洪 所 称 : 


天 地 有 司 过 之 神 , 随 人 所 犯 轻重 以 夺 其 算 , 算 减 则 人 贫 耗 疾 
炳 , 屡 侨 忧患 , 算 尽 则 人 死 。 诸 应 夺 算 者 ,有 数 百 事 。? 


需要 澄清 的 最 后 一 点 是 关于 掌管 人 命 的 诸 神 。 在 《白虎 通 》 中 


D 《太平 经 合 校 》, 页 602,625, 

© 同上 书 , 页 552。 

© 见 如 淳 对 "“ 算 赋 " 的 注 (《 汉 书 》 卷 一 上 ,页 14a); Nancy Swan Lee, Food and Money in An- 
cient China, Princeton, 1950, p. 368. 

D 《太平 经 合 校 》, 页 464. 

,同上 书 ,页 526。 

ORARM, RARE CE FERIE), 页 29, 以 及 页 78 所 作 的 简短 而 有 启发 的 讨论 。 
《太平 经 》 也 有 “ 余 算 ”"(《 太 平 经 合 校 》, 页 464)。 

@《 抱 杆子 内 篇 》, 卷 六 ,页 108。 可 以 补充 的 是 ,《 太 平 经 ) 没 有 告诉 我 们 一 “ 算 ” 的 准确 含 
Mo BÆ, HES CRAM) CARMA) CA) ,说 一 “ 算 " 或 等 于 三 天 或 一 天 。 此 外 ， 
也 给 出 了 另 一 年 龄 单位 * 纪 ”, 一 “ 纪 " 等 于 三 百 天 (但 是 ,在 后 来 的 道教 文献 中 ,不 同 的 作者 赋 
TR 与 “ 纪 " 不 同 的 天 数 。 参 杨 联 隐 《 老 君 音 诵 诚 经 校 释 》《 史 语 所 集刊 》, 第 28 本 ,1956 年 ， 
页 43)。 据 说 “大 者 夺 纪 ,小 者 夺 算 "( 同 上 )。 在 别处 , 葛 洪 引 《 玉 铃 经 .中 篇 》 云 “ 行 恶 事 大 者 
Hare bit FR Ab, B=, 48)。 我 在 《太平 经 》 中 没 能 找到 * 纪 "一 词 ,尽管 如 此 ， 
《太平 经 确实 说 了 “小 过 者 减 年 夺 算 "(《 太 平 经 合 校 》, 页 672) 。 
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RITER), BRU E rE” ORR PE“ E fa” BY E E A B 1T A 
同时 决定 人 寿 的 观念 ,可 以 追溯 到 汉代 以 前 。.@ 尽管 如 此 , 司 命 在 
百姓 中 广 为 流行 是 在 汉代 。 如 应 动 所 证 明 的 ,在 汉代 , 司 命 为 百姓 
广泛 祭礼 ,以 致 将 其 刻 成 人 形 木 偶 , 居 者 为 之 别 作 小 屋 TARE 
中 随身 携带 。.@ 这 一 说 法 得 到 2 世纪 的 大 侍 之 一 郑玄 的 证 实 , 他 说 
当时 百姓 春秋 两 季 祭 荐 司 命 与 其 他 杂 神 .@ MBA A EE? 对 
此 复杂 问题 的 全 面 考察 显然 超出 笔者 这 里 所 能 关注 的 范围 。 但 
是 ,就 本 研究 所 及 的 时 期 而 言 , 司 命 是 掌上 述 三 命 之 神 , 可 能 更 偏 
AA MER OO 然而 , 若 假定 司 命 是 影响 人 寿 短 长 的 唯一 的 神 
将 会 有 所 偏 失 。 在 汉代 ,也 有 其 他 神 负责 监督 人 的 行为 并 向 上 天 

告 行为 的 闭 亚 。 据 郑玄 的 说 法 ,有 小 神 如 门神 、 灶 君 等 居于 人 间 
以 察 人 小 过 。 指出 灶 君 尤 与 人 寿 相关 ,可 能 是 适宜 的 。 例 如 ,和 祭 
灶 是 李 少 君 获得 长 生 不 老 的 方法 之 一 ,而 且 他 实际 上 也 建议 汉 武 
HRO 甚至 下 至 3 世纪 末 4 世纪 初 , 灶 君 仍 被 相信 为 是 上 天 向 
司 命 报告 人 的 过 错 的 诸 神 之 一 .@ 因此 , 虽 或 通常 只 有 一 位 称 作 司 


D 陈 立 :日 虎 通 玻 证 》 卷 八 ,页 28a;Tjan, Po Hu Tung. Ul, p. 572. 

O “war ATOL BIKE) MALICE) BMA, H 14a - b。“ 大 司 命 " 见 于 春秋 晚 
期 的 金 文 《 酒 子 备 姜 壹 》, 郭 沫 若 ;两 周 金 文辞 大 系 图 录 考 释 》, 第 5 册 , 页 255-256), RU 
为 居 原 所 作 的 《 九 歌 》「 有 “大 司 命 "与 “ 少 司 命 * 之 篇 ,为 两 星 名 。 两 篇 的 英 译 可 见 David Hawkes, 
Ch’ u Tz’ u, The Songs of the South, Oxford, 1959, pp.39-41. 据说 前 者 定 人 寿 , 后 者 掌 祸 福 ( 见 
戴震 :《 届 原 赋 注 》, 国 学 基本 从 书本 , 卷 二 ,页 18。 关 于 “ 司 命 " 作 为 星 名 的 起 源 , 见 闻 一 多 《 司 
命 考 》 ,收入 他 的 《神话 与 诗 》, 页 139 - 142)。 但 是 ,《 九 歌 ) 是 否 为 届 原 的 作品 ,现代 持 肯 定 与 
质疑 者 严重 分 层 。 有 人 认为 是 汉代 的 作品 (对 此 争论 有 兴趣 的 读者 可 参考 James R. Hightower 
在 其 论文 "Chu Yuan Studies" 末 所 附 的 相当 完备 的 书目 ,页 213 - 221, 尤 其 是 页 218 - 219 的 第 
四 节 , 关 于 《 九 歌 》 的 论文 列 于 此 )。《 史 记 》 卷 二 十 八 , 页 9a( Watson, Il, p. 32) 记 载 , 晋 荆 地 区 
焉 祭 礼 司 命 。 这 可 能 反映 了 汉 初 情形 ,或 者 有 更 早 的 源头 。 

© 《风俗 通 义 》, 卷 八 , 页 9b- 10a。 

© GLEM), ENEA, K 15a。 

@ ERZ HLCM) CEEA, 14b) , 司 命 的 职责 是 监督 三 命 。 三 命 如 我 们 所 见 , 首 
要 含义 是 人 寿 长 短 。 

@@《 礼 记 注 疏 》, 卷 四 十 六 ,页 14b。 

D (Pic) BOA, H Ilas 

@@《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 六 ,页 108. 
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命 的 神 擎 人 寿 , 但 似乎 必 有 众多 神 为 其 左右 力 至 像 属 ,以 受 其 驱 
fH, 

此 外 , 司 命 一 词 有 时 泛 指 “ 掌 人 命 " 而 非特 定 的 司 命 神 。 因 此 人 体 
内 亦 有 称 作 “ 司 命 "的 神 , 它 切 近 地 监视 人 的 一 举 一 动 并 决定 人 寿 。《 太 
PAS: 


为 羡 亦 神 自 知之 , 恶 亦 神 自 知 之 。 非 为 他 神 , 乃 身 中 神 也 。 夫 
言语 自从 心腹 中 出 , 傍 人 反 得 知之 ,是 身 中 神 告 也 。 故 端 神 请 身 ， 
用 治之 本 也 , 寿 之 征 也 。@ 


在 另 一 处 ,该 经 又 云 : 


人 寿 从 中 出 ,不 在 他 人 。 故 言 司 命 , 近 在 胸 心 ,不 离 人 远 , 司 人 
ZF ARAR, HARR, ARAE O 


据 《 抱 朴 子 》, 人 体内 有 名 为 “三 已 "的 无 形 神灵 EM BA Ski ESE 
中 挣脱 出 来 .9 它们 总 是 希望 它们 所 寄居 体内 的 人 早死 ,以 便 自己 能 
获得 自由 。 随 即 在 庚申 日 , 即 六 十 甲子 中 的 第 五 十 七 日 ,它们 向 司 命 汇 


D Welch 先生 的 The Parting of the Way 中 讲 :“ 灶 神 将 成 为 道教 的 大 神 之 一 。 他 以 司 命 的 
名 义 通 过 向 天 建议 保存 命 籍 。 到 3 世纪 ,他 已 在 房屋 中 获得 一 例 位 ,其 至 今天 ,灶神 仍 为 几乎 
所 有 的 中 国家 庭 所 伏 祀 ,每 年 新 年 当 他 上 天 向 玉皇大帝 报告 时 ,人 们 向 他 设 佘 供 献 。 "(p. 100; 
亦 参 他 的 “Syncretism in the Early Taoism Movement,” p.13) 

我 不 太 肯 定 灶神 是 否 就 是 司 命 。 应 动 的 《风俗 通 义 》( 卷 八 , 页 4a-b) 也 有 一 段 述 及 灶 
神 ,似乎 反映 出 接近 东汉 末年 时 ,灶神 与 司 命 还 无 任何 关系 。 据 《 抱 朴 子 内 篇 》( 卷 六 ,页 
108) 的 说 法 ,4 世纪 初 灶神 据 信 和 是 司 命 手下 的 小 神 , 因 为 它 要 向 司 命 汇报 。 但 后 来 到 北宋 时 
期 (960 一 1126 年 ), 老 百姓 的 确 称 灶神 为 司 命 。 例 如 , 据 孟 元 老 《 东 京 梦 华 录 》, 开封 二 十 四 日 
交 年 ,都 人 至 夜 …… 帖 灶 马 于 灶 上 ,以 酒糟 涂抹 灶 门 , 谓 之 醉 司 命 ( 邓 之 诚 《东京 梦 华 录 注 》， 
北京 ,1959 年 ,页 257; 亦 比较 页 258 邓 之 诚 的 注释 )。 但 即便 是 这 条 材料 ,也 无 法 保证 灶神 等 
于 司 命 。 因 为 有 时 “ 司 命 ” 一 词 泛 指 “ 掌 人 命 ” 而 非 “ 司 命 神 ” ,例如 在 《太平 经 ) 中 我 们 发 现 如 
下 句子 “ 常 有 六 司 命 神 , 共 议 人 过 失 ”(《 太 平 经 合 校 》, 页 742)。 这 点 将 在 随后 的 讨论 中 看 
得 更 清楚 。 

© 《太平 经 合 校 》, 页 12。 

@ 同上 书 , 页 600。 

© 三 方 亦 称 三 虫 "。 进 一 步 的 讨论 见 傅 勤 家 《中 国道 教 史 》, 页 123 - 124; Maspero, Le 
Taoisme, p. 99， 三 虫 "一 词 可 见于 《太平 经 合 校 》, 页 378, 
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报 人 的 所 有 过 失 。 乍 一 看 ,人 体内 有 神灵 的 观念 似乎 荡 雇 。 但 是 ,如 
一 些 学 者 所 正确 指出 的 ,这 是 道教 徒 视 人 体 为 小 宇宙 的 错误 比 附 的 结 
果 。% 为 了 使 所 有 身 中 神 不 惹 是 生 非 , 道 徒 发 明了 “内 观 ” 的 方法 , 据 信 
此 法 使 其 修炼 者 看 到 体内 诸 神 ,因此 ,“ 内 观 " 实 际 上 是 一 种 对 身 中 神 
的 反 监 视 , 以 防止 它们 离开 人 体 去 向 司 命 揭 发 人 的 过 失 。 事 实 者 如 此 ， 
内 观 可 能 亦 与 道教 的 另 一 重要 术语 “ 守 一 ”一 致 ,因为 身 中 神 之 首 “ 太 
一 " 毕 况 尤 其 需要 看 护 或 不 得 离 家 。 因 身 中 神 与 人 寿 的 长 短 均 密切 相 
关 , 通 过 “内 观 " 或 “ 守 一 ”来 善待 它们 则 将 使 益 寿 延 年 变 得 可 能 。% 在 


Q@《 抱 杆子 内 篇 》, 卷 六 ,页 108。 比 较 Maspero, Le Taoisme, p. 25。 应 当 指 出 ,这 种 迷信 活 
动 后 来 与 道教 一 起 传人 日 本 ,被 称 为 “庚申 待 为 ”, 至 今 仍 是 一 种 重要 的 习俗 。 日 本 这 方面 的 
权威 蹇 德 忠 除 了 许多 论文 外 ,还 出 版 了 两 部 重要 著作 :一 《庚申 信仰 》, 东 京 ,1956 年 ;二 、《 庚 
申 信仰 2 研究 》,1961 年 。 

@ 傅 勤 家 :人 (中国 道教 史 》, 页 106。 参 Welch, “Synoretism in Early Taoism Movement,” p. 21, 
The Parting of the Way, p.106. 

© 关于 “内 观 "更 为 细致 的 讨论 , 见 Maspero, Le Taoisme, p. 37- 38; 亦 参 Welch, The Part- 
ing of the Way, pp. 108 - 109, 特别 是 注释 8 与 “Synoretism in Early Taoism Movement,” p. 21. 

@® B Maspero, Le Taoisme, p. 37. 

O 关于 “内 观 ” 与 “ 守 一 ”作为 养神 的 类 似 方 法 的 一 般 讨论 , 见 Maspero, Le Taoisme, Chapter 
H, pp.25-41. Welch 先生 在 其 文 “Synoretism in Early Taoism Movement" 的 注释 98 ,指出 Maspero 
书 中 的 一 个 矛盾 : 

“Maspero 在 Le Taoisme 页 25 说 : 身体 内 的 神 (gods) 与 灵 (spirits) 不 停 努 力 离 开 人 体 ;而 离 
开导 致死 亡 。 页 99 他 又 否认 此 点 : “人 体内 的 灵 (spinits) 使 人 活着 。 "(页 46) 

公正 地 对 待 Maspero 先生 ,应当 注意 到 ,汇集 在 《道藏 ?中 的 大 量 道教 文献 充满 了 矛盾 与 
迷惑 ,对 专家 而 言 ,要 一 一 厘清 这 些 矛 盾 需 要 相当 长 的 岁月 。 因 此 就 目前 的 研究 状况 ,在 细 
节 上 找到 一 个 像 Maspero 先生 这 样 的 学 术 先 驱 的 错误 ,可 能 是 预料 中 的 。 不 过 ,关于 内 在 的 
神灵 (interior gods and spirits) 与 人 寿 关 系 的 问题 ,我 们 可 以 作 如 下 的 一 般 区 分 : 内 在 的 神 
(gods) MA FEAA, MAA RRS. HIN AEA) RES, HAMS, BOR 
人 去 , 喘 安 得 善 乎 (《 太 平 经 合 校 》, 页 12) 。 似 乎 人 一 旦 有 亚 行 或 恶 念 ,内 在 的 神 便 想 离 开 身 
体 。 另 一 方面 , 灵 (spirits) ,无 论 是 “三 尸 " 还 是 “三 虫 ", 总 是 急于 摧毁 禁 杀 它 们 的 人 体 。 因 
此 ,如 果 人 能 除 掉 灵 , 则 其 姓名 将 从 死 曹 移 至 寿 草 ( 见 傅 勤 家 《中 国道 教 史 》, 页 124)。 换 言 
之 ,体内 若 无 破坏 性 的 灵 , 人 就 能 长 寿 。 这 便 清楚 ,体内 的 神 与 灵 虽 与 人 寿 都 有 关 , 但 它们 影 
啊 人 寿 的 方式 却 相当 不 同 。 因 此 ,内 在 的 神 与 灵 决 不 能 同样 对 待 ,因为 前 者 是 我 们 精神 上 的 
朋友 或 护卫 ,而 后 者 则 是 敌人 。 一 方面 ,我 们 应 该 以 友好 的 方式 与 前 者 同 在 ,并 尽 可 能 行善 
事 , 另 一 方面 ,我 们 要 通过 认真 的 自我 修养 来 努力 消除 后 者 的 诅咒 。 按 照 这 样 的 理解 ,我 感 
到 Maspero 先生 的 问题 只 是 没有 区 分 内 在 的 神 与 内 在 的 灵 。 而 且 , 铠 怕 同 样 的 问题 在 Welch 
先生 那里 一 点 也 不 少 。 
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《太平 经 ) 中 ， 守 一 "作为 延年益寿 的 重要 方法 尤为 突出 。 如 它 所 明确 
叙述 的 “ 守 一 者 延 命 "。 在 由 专家 收集 的 该 经 佚 文中 ,我们 见 到 ; 


守 一 之 法 , 老 而 更 少 , 发 白 更 黑 , 具 落 更 生 。 守 之 一 月 , 增 寿 一 
年 ;两 月 ,二 年 ;以 次 而 增 之 ,2 


且 “ 子 欲 养 生 , 守 一 最 寿 ……”% 现在 让 我 们 离开 道教 的 老生 常 谈 ,去 
看 看 “内 观 ”“ 守 一 ”之 类 的 术语 到 底 指 什么 。 如 近乎 所 有 现代 学 者 
表示 赞同 的 ,这 些 术 语 的 意义 不 过 是 冥想 、 凝 思 或 集中 心思 。% 当然 ， 
人 通过 这 样 的 精神 操练 能 够 控制 所 有 吴 中 神 , 从 而 可 以 益 寿 ,这 一 想法 
带 有 点 神秘 主义 。 但 是 ,从 对 人 的 精神 意识 的 现代 研究 角度 看 ,可 以 用 
目 我 的 纯化 过 程 来 理解 道教 的 精神 法 术 ,在 这 一 过 程 中 ,将 所 有 的 罪过 


中 《太平 经 合 校 》, 页 13。 

© 同上 书 ,页 740。 

@ 同 上 书 ,页 61 注 16。 亦 参 福 井 康 顺 $4 道 教 四 基础 的 研究 》 中 关于 “ 守 一 "一 词 的 讨论 ， 
东京 ,1952 年 ,页 80 ~ 81。 

O 还 有 其 他 的 道教 术语 ,如 “ 坐 评 "或 “ 存 思 ”" ,似乎 也 是 指 多 少 有 点 相似 的 精神 练习 。 参 
Maspero, Le Taoisme, pp.141- 144. 

O 汤 用 彤 认为 “ 守 一 "是 指 心思 集中 ,如 他 所 说 , 它 可 能 来 自 佛教 术语 dhyana( #) (LCE 
太平 经 》, 页 29 - 30;《 佛 教 史 》, 页 109 - 111)。 侯 宗 颐 渴 成 守 一 与 禅 可 以 互 训 , 但 他 正确 地 指 
出 , 汉 魏 时 期 汉 译 佛 经 中 的 “ 守 一 "一 词 是 从 道教 著作 中 借 来 比 附 佛教 概念 * 禅 "的 (《 想 尔 注 》， 
页 65)。 与 此 相关 应 注意 到 , 饶 宗 颐 在 追溯 道教 文献 中 的 “ 守 一 "观念 的 发 展 时 ,没有 注意 这 
个 观念 在 4 想 尔 注 /中 被 赋予 了 一 种 与 包括 《太平 经 )》 在 内 的 多 数 道教 著作 中 的 传统 解释 尖锐 
政 慎 的 意思 。 据 《4 想 尔 注 》“ 守 一 "的 意思 只 是 遵从 或 奉行 道教 教义 或 戒 条 (同上 ,页 13。 关 
TOR”, MERER, J 61 - 62 的 注释 。 诚 可 以 译 成 道教 的 “ 律 "viyana, 参见 陈寅恪 《 崔 浩 与 寇 
谦 之 》《 岭 南 学 报 》 卷 十 一 ,第 1 期 ,1950 年 ,页 121; 杨 联 隐 ;《 老 君 音 诵 诚 经 校 释 》, 页 19-20). 
《 想 尔 注 》 进 一 步 指 出 “一 "不 在 人 体内 ,并 攻击 那些 将 “一 "等 同 于 脏 了 及 ( 五 内 神 ) 与 修行 冥想 求 
福 的 道 徒 为 沉溺 于 “ 伪 伎 "(页 13)。 陈 世 驴 鉴别 出 《 想 尔 注 》 所 可 能 针对 的 一 些 道教 著作 片 
段 ,其 说 须 予 肯定 (《 想 尔 老 子 道 经 敦煌 残 卷 论证 》, 页 55- 56)。 但 是 如 果 能 不 过 分 地 从 字面 
解释 4 想 尔 注 》 则 我 们 会 发 现 《 想 尔 注 》 的 一 些 批评 也 可 能 是 针对 《太平 经 》 的 。 例 如 ,如 我 们 
所 见 人 《太平 经 ?中 的 " 守 一 "的 确 是 指 一 种 冥想 或 凝 思 , 上 且 《 太 平 经 ?也 说 “一 "在 体内 并 等 间 于 
脏腑 一 部 分 的 心脏 (太平 经 合 校 》, 页 13) ,这 似乎 表明 饶 先 生 认为 《 想 尔 注 》 中 的 “ 守 一 "观念 
取 目 《太平 经 ?不 一 定 正确 。 

日 本 研究 中 国道 教 的 专家 大 渊 忍 尔 甚至 认为 , 买 想 具有 为 修行 者 带 来 长 寿 和 其 他 善 果 的 
重要 作用 ,这 是 《太平 经 ) 的 独特 观念 之 一 (《 太 平 经 四 来 历 信 全 VW 忒 》, 页 634 - 637)。 在 西方 
学 者 中 , Maspero 视 “ 守 一 “不 过 是 凝神 竖 思 ", 它 将 导致 * 内 观 ”( Le Taoisme，p.37), 而 Zurcher 
将 同一 术语 译 为 “心灵 集中 "tmental concentration) ( The Buddhist Conquest of China, vol. 1, p.37)o 
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从 人 的 灵魂 深 处 清除 出 去 。2 例如 ,根据 一 些 道 徒 的 说 法 ,人 体内 的 
“三 尸 " 或 “三 虫 ”" 不 停 地 侵蚀 人 体 ,因此 ,人 如 欲 长 寿 必 须 首 先 消灭 它 
们 。 我 们 被 告知 应 该 采取 一 些 措施 , 如 在 所 有 庚申 日 辟谷 .禁欲 .不 睡 
SO 如 我 们 现在 所 理解 的 ,无 论 其 宗教 ,性格 或 种 族 如 何 ,这 只 不 过 
是 禁欲 再 行 . 肖 罪 的 积极 方面 ,是 任何 神秘 主义 者 都 不 可 能 逃避 的 一 种 
体验 ,% 当然 ,实际 导致 长 寿 的 究竟 是 纯化 还 是 涤 罪 ,这 是 另 一 个 问题 。 
尽管 如 此 ,在 神秘 主义 的 历史 中 ,这 类 身体 折磨 与 长 寿 之 间 似 乎 存在 着 
独特 的 联系 。 其 至 欧洲 中 世纪 的 神秘 主义 者 们 一 一 对 他 们 而 言 ,长 寿 决 
非 目 我 认罪 的 目的 一 一 寿命 过 长 ,足以 致使 生理 学 派 的 批评 隐伏 从 境 
地 。 从 出 名 的 迷 狂 者 (ecstatics) 中 举 出 一 些 事例 , 圣 希 尔 德 加 德 斯 
(Hildegards ) 活 到 八 十 一 岁 , 马 格 德 堡 (Magdebury ) 的 米 切 西 尔 德 
(Mechthild) A F-E ELEH 3 (Ruysbroeck) ATA, BER (Suso)-E +, 
圣 德 肋 撒 (Theresa) 六 十 七 ,热那亚 (Genoa) 的 圣 凯瑟琳 (Catherine) 与 奥 尔 
RES TL ( Alcantara ) 的 圣 彼 特 (Peter) 六 十 三 ,似乎 在 可 能 使 普通 人 残废 的 
条 件 下 ,作为 投向 神秘 的 回报 , 增 大 的 生命 使 他 们 战胜 身体 上 的 残疾 , 生 
活 并 做 需要 他 们 做 的 工作 。”@ 因此 ,这 些 西方 神秘 主义 的 类 似 事例 使 
得 认为 映 中 神 监 视 人 的 行为 并 控制 其 寿命 长 短 的 似乎 完全 荒废 的 说 法 
RAE. THAR! 去 道教 精神 操练 的 神秘 外 衣 , 无 论 称 作 “内 观 ” ,还 
是 “ 守 一 "或 别 的 , 它 很 可 能 被 视 为 养生 术 民 间 的 与 宗教 的 对 应 物 。 这 
或 许 也 解释 了 为 什么 4 太平 经 》 实 际 上 将 “ 守 一 ”与 养生 益 寿 相提并论 。 
由 前 面 的 分 析 可 以 表 定 ,甚至 早 到 东汉 时 期 ,“ 司 命 "的 观念 已 然 充 满 了 


O 关于 自我 涤 罪 的 各 方面 讨论 , 见 Evelyn Underhill, Mysticism, Meridian Books, ed., 1955, 
part H, chapter III, pp. 198-231. de Groot 用 高 度 概 括 的 术语 正确 地 指出 ,在 道教 看 来 , 延 年 益 
寿 的 一 个 有 效 办 法 就 是 净 神 (perfection of soul)。 如 他 所 说 ,“ 因 生命 包含 神 , 故 可 用 净 神 来 益 
寿 。 这 种 净化 导致 神圣 ,当然 也 是 品德 修养 的 一 个 结果 ”(J.J. de Groot, Religion in China. Uni- 
versism: A Key to the Study of Taoism and Confucianism. New York, 1912, p. 143). 

D 傅 勤 家 :人 《中 国道 教 史 》, 页 123 - 124; 亦 参 Maspero, Le Taoisme, pp. 98- 100。 

© Evelyn Underhill 前 引 书 ,页 226. 

HEE, RH 62. 
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自我 次 罪 的 神秘 体验 的 意思 ,而 绝 不 应 只 理解 为 一 个 神 的 称呼 。 而 且 
只 有 通过 这 样 理解 ,我 们 才 有 希望 触及 道教 随 命 说 的 内 在 与 深奥 层面 。 

最 后 ,关于 遭 命 还 有 几 句 话 必 须要 说 。 如 刚才 所 见 ,汉代 思想 家 关 
于 三 命 相 对 重要 性 的 看 法 分 此 甚大。 使 他 们 都 感到 疑惑 的 最 大 困难 是 
如 何 调和 遭 命 与 其 他 两 命 , 尤 其 是 随 命 ,因为 正 是 有 人 行善 亦 遭 两 的 事 
例 实际 上 推翻 了 人 寿 短 长 因 其 行为 而 增 减 的 说 法 。 但 是 ,在 “ 承 负 ” 说 
的 帮助 下 《太平 经 》 巧 妙 地 避免 了 这 一 难题 。 如 该 书 所 云 : 


凡人 之 行 , 或 有 力行 善 ,反常 得 恶 ,或 有 力行 恶 ,上 反 得 善 …… 力 
行善 反 得 恶 者 ,是 承 负 先 人 之 过 , 流 灾 前 后 积 来 害 此 人 也 。 其 行 恶 
反 得 善 者 ,是 先 人 深 有 积 畜 大 功 ,来 流 及 此 人 也 。 能 行 大 功 万 万 倍 
之 , 先 人 虽 有 余 玖 ,不 能 及 此 人 也 。 


如 此 解释 遭 命 ,不仅 根 据 本 人 的 行为 ,也 要 根据 先 人 的 “ 业 "” 一 一 借用 一 
个 佛教 术语 。 对 遭 命 作 如 此 新 颖 的 界定 ,使 之 与 正 命 与 随 命 相互 补充 
而 非 相 互 冲突 ,更 重要 的 是 它 也 将 整个 三 命 说 置 于 一 个 逻辑 更 为 连贯 
的 基础 之 上 。 

fae ,我 们 可 以 总 结 一 些 本 章 讨 论 的 有 趣 之 点 。 首 先 ,此 时 的 
此 世 精 神 在 普遍 的 求 长 寿 中 表现 得 极为 鲜明 。 士 人 与 百姓 均 努 力 尽 可 
能 延长 他 们 逗留 世间 的 时 间 , 尽 管 他 们 的 方法 略 有 不 同 。 其 次 ,接近 东 
汉 末 年 时 , 士 人 的 养生 术 与 民间 求 仙 间 的 差别 变 得 更 加 易于 辨别 。 这 
部 分 是 士 人 方面 理性 与 现实 主义 胜利 (从 在 世间 寻求 不 朽 存 在 的 幻想 
中 尺 醒 的 意义 上 ) 的 结果 。 另 一 方面 ,甚至 在 民间 层面 ,重点 似乎 逐渐 
从 求 仙 转移 到 求 长 奉 。 因 此 ,《 太 平 经 ) 毫 不 犹 殉 地 承认 这 个 事实 : 


夫 度 去 者 ,万 未 有 一 人 ;大 寿 者 , 千 未 有 一 人 也 ;小 寿 者 , 百 未 
有 一 人 也 ; 竟 其 天 年 者 , 比 是 也 。@ 


D 《太平 经 合 校 》, 页 22。 
© 同上 书 , 页 438。 


76 





IL. RNE 








对 道教 徒 来 说 ,接受 这 个 表述 得 如 此 直率 的 朴素 事实 ,的 确 要 有 些 田 
气 。 重 点 的 转移 只 有 结合 时 代 和 氛围 的 背景 才能 充分 理解 。 

最 后 但 并 非 最 不 重要 的 一 点 是 , 求 长 寿 的 重点 放 在 人 的 努力 的 重 
要 性 上 特别 指示 了 一 种 审慎 的 人 文 主义 ,只 有 在 此 地精 神 盛行 的 世界 
才能 出 现 并 发 展 这 种 人 文 主义 。 士 人 中 普遍 的 养生 活动 第 一 次 明确 表 
达 了 长 寿 能 够 通过 人 的 努力 获得 的 观念 。 尽 管 有 命 说 的 迷雾 ,但 同样 
的 想法 隐约 可 见 。 除 了 王充 以 外 ,此 时 的 普遍 观点 已 趋 于 视 人 命 
或 依 人 寿 或 依 祸 福 一 一 为 因 人 的 行为 而 可 变 的 东西 。 司 命 的 流行 祭祀 
也 传达 出 这 样 的 观念 , 即 人 寿 的 长 短 取决 于 自己 ,而 不 是 神 或 任何 外 在 
力量 。 像 “内 观 "“ 守 一 "这样 的 术语 ,尽管 看 起 来 无 法 理解 , 却 显 示 了 
一 种 与 养生 术 并 无 什么 区 别 的 精神 练习 。. 而且, 这 两 种 情况 下 求 长 
Ae DPR SAM BAKA TE E. 





D BS CAPR) RFR ERE. 《太平 经 合 校 》 页 54 - 57 实际 上 讲 , 能 达到 身 与 
性 目 养 的 效果 ,这 是 得 道 的 基础 。 
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第 三 草 ” 死 与 神 灭 的 争论 


从 前 面 两 章 的 讨论 中 ,我 们 已 经 得 到 了 一 些 关 于 汉代 “ 生 ” 的 观念 
的 知识 。 现 在 ,追随 孔子 的 教导 ,我 们 能 够 去 检视 此 时 的 死亡 观 。 死 是 
生 的 终结 。 没 有 死 , 生 是 不 完全 的 。 因 此 ,对 死亡 观 以 及 相关 问题 的 分 
析 , 希 望 有 助 于 阐明 我 们 对 生 的 观念 的 理解 。 


一 、 死 亡 的 自然 主义 态度 


泛 言 之 ,汉代 存在 着 两 种 对 立 的 死亡 观 : 一 是 自然 主义 的 ,一 是 迷 
信 的 。 自 然 主义 的 观点 简单 地 接受 死亡 , 视 之 为 不 可 避免 的 事实 ,是 生 
命 遭 遇 上 自然 的 终点 ,而 且 人 几乎 无 能 为 力 。 另 一 方面 ,迷信 的 观点 只 视 
死亡 为 此 世 生 命 的 终点 ,但 相信 生命 甚至 在 死 后 会 继续 延续 。 让 我 们 
首先 谈 谈 自然 主义 的 死亡 观 ,该 观点 不 仅 在 士 人 中 流行 ,在 流行 思想 中 
也 有 一 席 之 地 。 

在 求 仙 盛行 之 前 ,多 数 中 国人 视 死 亡 为 人 无 可 避免 的 结局 。 例 如 
在 鲁 昭公 二 年 (前 540) ,著名 政治 家 子 产 表 达 过 这 种 想法 : 

ATR HPL 


后 来 大 多 数 先秦 哲学 家 也 持 同样 的 态度 。 孔 子 拒绝 回答 任何 关于 死 的 


Q@《 春 秋 左 传 让 》, 卷 四 ,页 15, 
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问题 。 但 有 一 次 ,他 明确 表示 了 他 的 立场 : 
Ha a RA LY 


在 让 家 中 只 有 庄 周 对 生死 问题 有 更 多 的 关注 。 在 《庄子 ?最 后 一 篇 中 ， 
道家 学 派 的 后 学 这 样 描述 他 的 思想 兴趣 : 


死 与 生 与 …… 古 之 道 本 有 在 于 是 者 , 庄 周 闻 其 风 而 悦 之 。@ 


一 般 认 为 《庄子 :内 篇 ?是 庄 周 的 作品 ,细心 的 读者 不 能 不 注意 到 其 中 随 
处 可 见 的 关于 生死 的 讨论 .9 尽管 对 庄子 而 言 , 人 与 万 物 同 为 大 宇宙 
Breaded O 并 且 因 此 生死 无 别 ,@ 但 其 哲学 作为 一 个 整体 ,对 后 来 , 特 
别 是 汉代 的 自然 主义 生死 观 的 发 展 有 不 小 的 影响 。 例 如 ,庄子 可 能 是 
最 早 将 生死 与 始终 相 比 较 的 哲学 家 。@ 庄 子 》 云 : 


KERB HAR? 
这 也 解释 了 为 什么 “ 死 有 时 被 定义 为 休息 .9 在 《4 昌 氏 春秋 》 中 我 们 读 到 |: 
几 生 于 天 地 之 间 ,其 必 有 死 。9 


根据 注 者 高 诱 的 说 法 ,此 想法 来 自 《 庄 子 》。 
下 及 汉代 , 死 不 可 免 的 观念 进一步 完善 成 为 从 “有 始 必 有 有 终 ” 的 
普遍 规律 演绎 出 来 的 说 法 。 扬 雄 可 作为 一 个 例子 。? 用 他 的 话说 : 


中 James Legge, Confucian Analects, p. 254. 

© 《庄子 》, 卷 十 ,页 19a; James Legge, The Writings of Kwang-Zze, part 2, p. 227. 

@ 据 王 先 谦 ,所 有 像 “ 得 失 " 与 “来 去 ' 之 类 的 概念 都 被 用 来 隐喻 生死 。 见 《 庄 子 集 解 》, 中 
华 书局 重印 本 ,北京 ,1954 年 ,页 29。 

@ 参 钱穆 ;《 庄 老 通 辨 》 ,香港 ,1957 年 ,页 139 - 145, 

© 为 了 说 明 庄 子 与 仙道 毫 无 关系 , Creel 在 “What is Taoism?" 页 147 已 作 了 非常 细致 的 论 


© 《庄子 》, 卷 三 ,页 Ma; James Legge 前 引 书 ,part 1, p. 252. 

中 《庄子 》, 卷 七 ,页 18b; James Legge 前 引 书 ,par 2, p. 48. 

® 《庄子 》, 卷 六 ,页 2a; James Legge 前 引 书 ,par 1, p. 365. 

© FRR: (5 REKER), Æ+, H 5a。 

O 最 近 关 于 扬 雄 思想 较 全 面 的 研究 , 见 吴 则 广 《 扬 雄 思想 平 议 》《 哲 学 研究 》 第 6 期 ， 
1957 年 12 月 ,页 123 - 138。 
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东汉 生死 观 
有 生 者 必 有 死 , 有 始 者 必 有 终 , 自 然 之 道 也 。 
王充 也 基于 完全 同样 的 理论 基础 择 击 求 仙 |: 


有 血脉 之 类 ,无 有 不 生 , 生 无 不 死 。 以 其 生 , 故 知 其 死 也 …… 
死者 , 生 之 效 ; 生 者 , 死 之 验 也 。 夫 有 始 者 必 有 终 , 有 终 者 必 有 死 。 
唯 无 始终 者 , 乃 长 生 不 死 ,。@ 


注意 到 《太平 经 > 中 也 可 以 发 现 非常 相同 的 说 法 是 十 分 有 趣 的 。 例 如 ， 
该 书 云 : 
夫 物 生 者 , 锭 有 终 尽 ,人 生 亦 有 死 ,天 地 之 格 法 也 。% 


最 后 一 说 无 疑 是 前 两 种 说 法 的 通俗 版 本 。 应 该 指出 , 自 扬 雄 以 来 的 “有 
始 有 终 ” 的 观念 已 为 许多 学 者 用 作 反 对 求 仙 的 重要 论点 。 例 如 ,下 至 公 
元 三 四 世纪 ,我 们 仍 能 见 到 神仙 道 徒 因为 这 一 观点 而 陷 人 非常 尴 欣 的 
境地 。 人 们 总 是 担心 ,因为 有 始 必 有 终 ,成 仙 如 何 可 能 .@ 甚至 像 葛 洪 
这 样 的 坚定 捍卫 求 仙 者 ,在 质疑 此 观点 作为 普遍 规律 的 有 效 性 上 也 狂 
BASE ,而 只 是 论证 说 所 有 普遍 规律 均 有 例外 。 因 此 ,尽管 人 因 有 生 必 
有 和 死 ,成 仙 仍 是 可 能 的 。 

但 是 ,死亡 的 不 可 避免 性 只 构成 自然 主义 死亡 观 的 一 部 分 ,尽管 它 
是 非常 重要 的 一 部 分 。 全 部 问题 并 非 限 于 此 。 我 们 必须 按照 自然 主义 
的 观点 去 看 看 死亡 到 底 意 味 着 什么 。 这 个 问题 必然 引出 另 一 问题 , 即 
什么 是 生 。 因 为 尽管 生 与 死 事实 上 从 未 相遇 ,但 它们 在 概念 上 却 不 可 
分 。 汉 代 的 共同 信念 是 依据 “ 气 " 来 界定 生死 。 如 一 部 汉代 著作 明确 地 
表示 : 


D 《法 言 》, 卷 十 二 ,页 4b; 英 译 据 Derk Bodde 译 Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy , 
vol. 1,p. 149. 

© GEWEN), I 157;Forke, part I, pp. 349- 350. 

D 《太平 经 合 校 》, 页 341. 

© GFF AR) = FL, 

OREB, L, H 14, 
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I .东汉 生死 观 
然 身 何 贵 也 ? KETA, ARANE, AAMAS 


确实 ,“ 气 "这 一 概念 并 非 汉代 思想 家 的 发 明 。 它 可 以 志 述 到 先 柔 时 期 ， 
而 且 含 义 是 多 层面 的 \ 不 断 发 展 的 ,因此 只 能 在 每 个 具体 事例 的 恰当 语 
境 下 才能 正确 地 理解 它 “ 气 ”作为 生死 的 决定 因素 的 观念 ,其 起 源 
也 许 甚至 早 于 汉代 。 例 如 ,《 庄 子 》 包 含 了 如 下 的 段落 : 


人 之 生 , 气 之 聚 也 ; 聚 则 为 生 , 散 则 为 死 。9 
类 似 的 表述 也 见于 《管子 》: 
A AME, HAW HO 


尽管 如 此 ,“ 气 ”的 观念 在 思想 史上 扮演 特别 重要 的 角色 则 是 在 汉代 。® 
例如 ,以 “ 气 " 解 释 生死 ,直到 东汉 王充 关注 这 一 问题 时 才 得 到 进一步 的 
完善 。 据 王 充 说 : 


人 之 所 以 生 者 , 精 气 也 , 死 而 精 气 灭 。 能 为 精 气 者 ,血脉 也 。 
人 死 血 脉 竟 , 竭 而 精 气 灭 , 灭 而 形体 梧 …… 气 之 生 人 , 犹 水 之 为 冰 
tthe KRAK, AHA A KEAK, AEH © 
正 是 这 种 对 “ 生 ” 的 唯物 主义 理解 ,必然 推动 王充 得 出 死 是 不 可 避免 的 
及 成 仙 是 不 可 能 的 结论 。 他 说 : 


D (RIME), RE BAE, 1912 年 , 卷 八 ,页 1a; 英 译 据 James R. Hightower, Han Shih 
Wai Chuan: Han Ying’ s Illustrations of the Didatic Application of “ The Classic of Songs” , Harvard, 
1952, p. 253. 

O 关于 中 国 思想 史上 此 概念 各 方面 的 概括 性 研究 , 见 黑 田 源 次 4 气 》《 东 方 宗教 》, 卷 一 ， 
第 4-5 期 ,1954 年 1 月 ,页 1-4; 第 7 期 ,1955 年 2 月 ,页 16-44。 

© (ET), E-E , H 23a; 参 James Legge, The Texts of Taoism, The Writtings of Koang-Zze ，part 
II, p. 59. 

@ 《管子 》, 卷 十 二 《 枢 言 》, 第 1 册 , 页 53。 

© 见 王 明 :《 汉 代 哲 学 思想 中 关于 原始 物质 的 理论 》,《 哲 党 研究 》,1957 年 第 6 期 ,特别 是 
页 140 - 143。 

© GERRIE), T 414; 英 译 可 见 Wm, Theodore de Bary, Wing-tsit Chun and Burton Watson ed. , 
Sources of Chinese Tradition , New York, 1960. p. 253.128] Z Forke, part I, pp. 191 - 192. 关 于 “ 气 ” 
以 及 其 他 相关 概念 的 简短 分 析 , 见 郑 文 《王充 哲学 初探 》, 人 民 出 版 社 ,1958 年 ,页 51 - 57, 
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PRIM ESO 


人 之 生 , 其 犹 水 也 。 水 凝 而 为 冰 , 气 积 而 为 人 。 冰 极 一 冬 而 
EAB EF HH. ATATA, KIS EY 


因而 生死 被 简单 地 定义 为 气 的 聚 散 。 这 也 解释 了 如 上 章 所 讨论 的 ,为 
什么 王充 相信 人 寿 取决 于 出 生 时 所 豪 的 气 的 多 少 。 但 是 另 一 方面 ,用 
气 解释 生死 的 说 法 ,同样 也 给 求 仙 者 与 修炼 养生 术 者 用 来 延年益寿 的 
最 重要 的 方法 之 一 提供 了 一 个 理论 基础 。 因 为 “ 生 ” 据 信和 是 由 气 构成 
的 ,人 们 很 目 然 会 想到 能 够 通过 增加 体内 的 气 来 获得 长 寿 乃 至 成 仙 。 
因此 ,或 以 “ 吐 故 纳 新 ” ,或 以 “ 食 气 ”® 的 名 义 调节 呼吸 被 广泛 认为 能 
够 产生 益 寿 的 效果 .9 

死 万 气 散 的 观念 在 汉代 关于 死 的 另 一 著名 的 界定 中 也 可 以 辨别 出 
Ko TARE), “UZ a Bh” ORI ES USER 
刘 黑 的 意见 ,人 始 气 绝 日 死 。 因 此 死 只 是 体内 气 绝 的 结果 。@2 世纪 的 
应 动 亦 将 “ 死 " 定 义 为 气 绝 . 所 有 这 些 例子 非常 清楚 地 表明 了 自然 主 
义 死 亡 观 在 士 人 中 的 流行 状况 。 

这 种 卓然 主义 的 观点 确实 绝 非 为 土 人 阶层 所 垄断 。 正 如 能 从 当时 的 
流行 思想 中 所 见 到 的 , 它 在 一 定 程度 上 也 为 普通 百姓 所 接受 。 据 《太平 
经 》, 宇 宙 由 元 气 组 成 。 元 气 包含 三 种 基本 气 : 太 阳 \ 太 阴 与 中 和 。 太 阳 产 生 
地 ,而 太阳 ,太阴 相 结合 的 中 和 则 产生 人 。 此 外 ,余下 的 元 气 生 世间 万 物 .2 


D 《 论 衡 集 解 》, 页 157;Forke, part I, p. 350. 

© 例如 《太平 经 》 云 , 欲 养 道 者 必 先 食 气 (《 太 平 经 合 校 ) ,页 90)。 据 《 想 尔 注 》, 俗 人 与 仙 
人 的 区 别 之 一 ,是 前 者 只 食 五 谷 , 而 后 者 在 无 五 谷 可 食 时 食 气 。 这 是 俗人 死 而 仙人 不 死 的 原 
因 ( 伐 宗 巾 《老子 想 尔 注 》, 页 28). 

@ 见闻 一 多 :神仙 考 》, 页 164 - 166。 关 于 “ 食 气 ” PARERIK EREA 
论 ,《 东 方 宗教 , 卷 一 ,第 7 期 ,页 16- 44。 

© 《白虎 通 玖 证 》, 着 十 一 ,页 19a; Tjan Tjoo Som, Po Hu T’ ung, vol.2, p. 635. 

D (EA), 四 部 从 刊本 ,页 61a。 此 书 是 约 编 于 公元 2 世纪 末 的 字典 。 见 Nicholas Cleave- 
land Bodman, A Linguistic Study of the Shih Ming, Initials and Consonant Clusters, Harvard, 1954, pp. 
3-5. 

© 《风俗 通 义 》, 卷 九 ,页 9a. 

加 见 王 明 :《 汉 代 哲 学 思想 中 关于 原始 物质 的 理论 》《 哲 学 研究 》,1957 年 第 6 期 ,页 142 - 
143 - 
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1. RAEN 


因而 人 得 到 生命 是 阴阳 之 气 混合 的 结果 .9 这 样 的 观点 与 4 论 衡 /所 说 
完全 吻合 : 

天 地 合 气 , 人 偶 自 生 。2 
以 及 

RE ETAL RR ZAR, TARE, AREER 
关于 宇宙 起 源 的 月 然 主 义 解 释 也 导致 (太平 经 》 将 死 视 为 生 的 自然 终结 : 

人 死 乃 尽 灭 , 尽 成 灰 土 ,将 不 复 见 。 包 
在 万 一 处 《太平 经 ?说 : 

人 死 魂 神 以 归 天 ,骨肉 以 付 地 。 


死 后 精神 与 肉体 这 样 的 分 裂 ,一 方面 是 当时 的 共同 信念 , 即 人 是 阴 气 
(地 ) 阳 气 (天 ) 结 合 的 产物 的 逻辑 结论 ,不 过 另 一 方面 ,也 可 视 为 先秦 “ 死 ” 
概念 的 进一步 发 展 。 例 如 据 载 ,公元 前 515 F, RAF EATERS SU: 


HAM GFL BRAM ETL, BFL UO 


应 该 指出 ,这 里 两 分 法 已 经 成 型 ,不 过 精神 与 肉体 没有 非常 严格 地 与 天 
地 对 应 。 原 因 之 一 可 能 是 在 春秋 时 期 阴阳 概念 尚未 呈现 出 宇宙 观 方面 
的 意义 。2 但 是 在 后 代 , 当 阴阳 五 行 说 开始 流行 时 ,同样 的 观念 以 一 种 


QD 《太平 经 合 校 》, 页 305. 

© (GEAR), 页 68; Forke, part 1, p.103. 

© GE ae A), 页 416; Sources of Chinese Tradition, p.254. IR Wk Forke, part 1, p.194. (18 
衡 》 中 元 气概 念 的 分 析 见 原田 正 已 《 论 衡 O) 一 考察 》《 东 洋 思想 研究 》, 卷 五 , 1954 年 ,特别 是 页 
215-221, 

®(KFBS PB), 页 340. 

© 同上 书 ,页 53, 

© QL) 卷 二 《 檀 弓 》 上 ,启明 书局 本 ,香港 ,1955 年 ,页 60; 比 较 de Groot, The Religious 
System of China, vol. 4, p. 5. 

O 梁启超 :《 阴 阳 五 行 说 之 来 历 ),《 古 史 辨 ), 第 五 册 , 页 353 - 350; RB: ASHER 
考 》, 页 326 - 328。 
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TRIES 


略微 不 同 的 形式 表现 出 来 : 
魂 气 归 于 天 PATA, KARAM ANH. RARE 

A, AA ZR 
这 里 我 们 非常 清楚 地 看 到 阴阳 在 起 作用 并 赋予 古老 观念 以 新 的 含义 。 


正 是 这 一 晚 出 的 版 本 在 汉代 著作 家 中 大 行 其 道 。 下 文 只 是 知 干 例子 。 
据 《 淮 南 子 》: 


ARMA PASTA MBAS, PRT. MA“ 
二 ,二 生 三 ,三 生 万 物 , 万 物 背 阴 而 抱 阳 。" 包 


汉 武 帝 时 的 黄 老 道家 杨 王孙 在 给 友人 的 回信 中 ,用 以 下 的 方式 界定 死 : 


夫 死 者 ,终生 之 化 ,而 物 之 归 者 也 …… 且 吾 闻 之 ,精神 者 天 之 
有 也 , 形 骸 者 地 之 有 也 。 精 神 离 形 ,各 归 其 真 。% 


王充 进一步 证 明 : 
APRA, BH at © 


REETE TI SUF RAVE AS (LIE A BS} A STE HR LAI 
引发 了 神 灭 的 争论 ,如 我 们 将 要 见 到 的 ,许多 汉代 学 者 卷 入 其 中 。 


二 、 和 死 后 生活 的 流行 傅 仰 


现在 让 我 们 转 到 检视 关于 “ 死 " 的 迷信 观点 。 这 种 观点 主要 包括 对 
死 后 生活 的 普遍 相信 。 汉 代 的 中 国人 ,类 似 于 中 国 历史 上 许多 其 他 时 


© GILI), 卷 五 《 郊 特 牲 》, 页 150; 参 见 de Groot 前 引 书 ,vol. 4, pp.6-7.%f k3lG4lLic) 
的 两 段 有 居 发 性 的 讨论 , 见 钱穆 《中 国 思想 史上 之 鬼神 观 》( 以 下 简称 《鬼神 观 》) 《新 亚 学 报 》， 
第 1 卷 ,第 1 期 ,1955 年 8 月 ,特别 是 页 8- 11。 

@《 淮 南 子 》, 卷 七 ,页 1b - 2a。 最 后 两 句 出 自 《 老 子 》, 见 Duyvendak, Tao Te Ching, p. 99. 

O GL), BATE, 页 la- b; 英 译 见 de Groot, The Religious System of China, Leyden, 
1892, vol.1, p.306. 

© 《 论 衡 集 解 》, 页 414; Forke, part I, p.191. 
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L. 东汉 生死 观 


期 的 人 ,普遍 视 死 为 精神 离开 躯体 或 生命 由 世间 转 到 来 世 。 但 是 在 汉 
代 , 相 信 死 后 存在 鬼 似乎 根深 蒂 固 且 流 传 极 广 。 这 一 事实 或 许 对 于 王 
充 严厉 批评 “ 死 "的 迷信 观点 做 了 很 好 的 解释 。 据 《 论 衡 》 在 王充 的 时 
AR: 


世 谓 人 死 为 鬼 , 有 知 , 能 害 人 。 
而 且 
人 死 世 谓 和 鬼 , 鬼 象 生 人 之 形 , 见 之 与 人 无 异 。2 


总 而 言 之 ,两 段 论述 可 以 代表 汉代 中 国 关 于 死 后 生活 的 一 般 想法 。 因 
而 我 们 知道 ,在 王充 时 代 的 流行 观念 中 ,“ 死 ”被 定义 为 从 此 世 的 人 转换 
为 死 后 世界 的 鬼 。 这 里 指出 “和 鬼 ” 字 含义 有 不 同 的 层面 与 论题 或 许 有 
关 。 从 字源 上 讲 ， 鬼 "最 初 被 用 来 表示 一 些 人 形 怪兽 .9 在 思想 史上 ， 
至 少 在 汉代 ,在 人 的 精神 与 形体 返 归 各 自 源头 的 意义 上 ,“ 鬼 ”被 用 作 它 
的 同音 字 “ 归 ”的 同 义 字 ,9 但 在 此 时 ,“ 鬼 ”最 为 流行 的 意思 是 死人 的 
© 

为 了 比较 ,让 我 们 到 更 早 的 时 代 去 追寻 "和 鬼 ? 是 死人 魂 的 流行 信仰 
的 来 源 。“ 鬼 " 字 见 于 筷 商 (前 1766? 一 前 1122?) 的 甲骨 。 甚 至 早 在 商 
代 ,“ 鬼 "已 带 有 “死者 绚 ” 的 含义 ,9 这 似乎 说 明 下 引 《 礼 记 ) 中 所 给 出 的 
“ 鬼 " 定 义 并 非 无 根 之 谈 : 


D GEMER), 页 414;Forke, part I, p.191. 

© (GEWE), 页 432; Forke, part I, p.215. 

O 见 沈 兼 士 :人 《和 鬼 字 原始 意义 之 试探 》《 国 学 季刊 》, 第 5$ 卷 ,第 3 期 ,1935 年 ,页 45 - 59。 
该 文 的 英 译 可 见 Monumenta Serioa Wl, 1, (1936) ,1 - 20. 同样 基于 训话 学 研究 的 一 种 不 同 的 
观点 , 见 池田 末 利 :《 魂 蝗 考 》,《 东 方 宗教 ), 第 1 卷 ,第 3 期 ,1953 年 7 月 ,页 1 ~4。 

D 例子 见 《 论 衡 集 解 》, 页 414; Forke，part I，p. 191. 亦 参 钱穆 《鬼神 考 》, 特别 是 页 16 - 18 
的 讨论 。 应 该 进一步 注意 的 是 ,一 些 汉 代 学 者 所 襄 持 的 对 " 鬼 " 的 高 度 理性 主义 的 定义 ,非常 
自然 地 使 我 们 想起 那些 饱学 柏拉图 哲学 的 有 教养 的 罗马 人 对 灵魂 的 看 法 。 在 那些 罗马 人 看 
来 , 死 可 以 定义 为 灵魂 返 归 其 本 源 ,或 被 融 人 另 一 灵魂 。 见 Samel Dill, Romo: Society from 
Aero to Narous Aurelius, Meridian Books edition, 1956, p.498. 

@ 参见 出 石 诚 彦 ;《 鬼 神 考 》《 东 洋 学 报 》, 第 22 卷 ,第 2 期 ,1935 年 2 月 ,特别 是 页 111。 

© 参见 沈 兼 士 前 引文 ,页 57 - 58; Creel，The Birth of China, pp.177- 178. 





85 





东汉 生死 观 


ARER, KERZ ÉA R H 


墨 子 在 关于 精神 的 著名 篇 章 中 ,根据 一 些 今天 我 们 已 无 法 读 到 的 古代 
著作 ,将 它们 的 存在 甚至 追溯 到 了 商 朝 之 前 的 夏 朝 。 

根据 甲骨 文 ,我 们 知道 商人 尤其 崇拜 祖先 的 魂 ,他 们 背 常 禄 求 魂 的 
优 助 .这 一 传统 为 周 人 所 继承 。 如 果 我 们 可 以 根据 金 文 判断 , 周 人 相 
信 现 不 灭 , 周 王 与 贵族 甚至 相信 祖先 死 后 ,他 们 的 强 称 作 “ 严 "或 “ 鬼 ”， 
升 至 天 上 加 入 神 的 行列 。9 此 外 , 周 代 的 魂 似乎 已 呈现 出 更 多 的 人 的 
特点 ,而 且 它 们 与 生 者 的 关系 也 变 得 更 为 复 素 。 这 可 以 从 时 人 相信 魂 
能 够 给 人 带 来 祝福 ,以 及 人 有 时 甚至 通过 庄严 的 誓词 来 对 魂 发 誓 这 样 
的 事实 中 看 到 。® 

下 至 春秋 时 期 ,要 感谢 4 左 传 》, 对 于 魂 或 鬼 的 活动 我 们 知道 得 更 
多 。 这 一 时 期 ,或 甚至 是 中 国 历史 上 ,最 为 知名 的 例子 是 郑 国 的 卿 大 夫 
们 有 的 鬼 回 敌人 复仇 ,其 敌人 在 一 场 政 治 斗争 中 将 伯 有 驱逐 出 郑 并 随 
后 将 他 杀害 。 据 《 左 传 》, 伯 有 的 鬼 在 他 死 后 数 年 返回 郊 国 , 并 事先 警告 
说 他 将 在 预定 的 时 间 逐 个 杀 死 其 敌人 ,后 证 明 所 说 果 非 虚 言 。 郑 人 大 
Rho Pale A BURR TT AA a Re T E, A a 
REEFF. BD A SUAS WR BERK AG 
止 为 害 于 人 。 不 过 该 故事 最 为 重要 的 部 分 ,在 于 下 文 将 提 及 的 公元 前 
535 年 发 生 在 子 产 与 赵 景 子 之 间 的 对 话 。 赵 景 子 问 子 产 伯 有 能 否 变 成 
“ 鬼 ”"。 子 产 以 下 文 做 答 : 


a, AA SOL FOR, BEA HE, Fe Se, ek E 


© Lic), EARE), 页 253。 此 一 论述 实际 指 娜 “五 代 ” ,说 法 不 一 ,但 这 里 对 我 们 没 
有 影响 。 我 用 郭沫若 的 解释 , 见 《 十 批判 书 》, 页 114。 关 于 这 一 定义 的 讨论 , 见 出 石 诚 彦 前 引 
文 ,页 108 - 111。 

@《 墨 子 间 话 少 ,第 二 册 , 卷 六 ,页 29 - 31。 

@ Creel, The Birth of China, p. 178. 

O 郭 沫 知 :《 周 玫 中 之 传统 思想 考 》,《 金 文 从 考 》, 页 3b - 4b, HFS", KA CR 
PRS), HERE A 1 - 5。 

© 郭沫若 前 引 书 ,页 8a- 10b。 
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I. 东汉 生死 观 


ARR EPR, CARR RRR SRA SU 
2H. MRE RABBAZHE TRZ FELT MESH, 
KREAHR, PECL WEA RARE, WERE. HA 
物 也 弘 侨 ,其 取 精 也 多 矣 ,其 族 又 大 ,所 冯 厚 侨 。 而 强 死 ,能 为 鬼 ， 
不 亦 宜 乎 ?9 


这 一 长 段 论述 提出 许多 涉及 鬼 观 念 的 问题 ,后 文 只 能 分 析 其 中 一 些 观 
念 。 首 先 ,春秋 时 期 , 徊 人 严重 受 拘 其 魂 或 鬼 会 报仇 的 观念 必定 盛行 于 
世 。 因 为 墨 子 也 引用 了 一 些 例子 ,来 说 明 更 早 的 时 代 与 他 生活 的 时 代 
在 蒙受 深 冤 的 情况 下 死者 的 鬼魂 确实 会 复仇 。 应 该 注意 的 是 ,这 是 墨 
子 用 来 阐明 存在 有 意识 的 鬼神 的 重要 论点 之 一 ,非常 雷同 的 想法 持 
续 到 汉代 。 例 如 据 《 史 记 》, 公元 前 130 年 ,由 于 一 些 个 人 纷争 ,武安 侯 
HERRER SE SE EE RR UR ER, FR, TH AN EOF 
喊 谢罪 ” ,并 乞求 宽恕 其 罪过 。 诸 巫 告 知 他 们 兄 到 蜜 婴 与 灌 夫 的 魂 守 
在 他 的 床 边 监视 他 并 准备 杀 死 他 。 不 久 田 岑 死 。3 另 一 例 是 吕 后 之 死 。 
因为 高 祖 刘 邦 ( 公 元 前 206 一 前 194 年 在 位 ) 曾 想 立 赵 王 如 意 为 太子 , 吕 
后 (公元 前 187 一 前 179 年 在 位 ) 毒 死 了 赵 王 。 此 后 虽 后 出 行 时 ,她 的 腋 
下 为 苍 大 状 物 所 咬 ,该 物 旋即 消失 。 通 过 占卜 发 现 ,怪兽 非 它 , 而 是 赵 
ERAS. RAMA MM .© 

其 次 ,根据 子 产 的 解释 ,人 魂 的 力量 似乎 与 其 生 时 的 物 精 和 家 庭 背 





@《 春 秋 左 传 话 》, 第 四 册 , 卷 四 (昭公 七 年 ) ,页 43 -44。 该 故事 亦 见 王充 的 《 论 衡 》, 见 《 论 
衡 集 解 》, 页 427 - 428; Forke，par 1, pp. 208 - 209 .应 当 指出 ,此 段 有 些 难点 ,这 里 无 法 充分 讨 
论 。 我 通常 遵循 Forke 的 英 译 ,但 在 有 必要 做 出 不 同 解释 处 ,我 做 了 若 于 重要 的 改动 。 我 的 解 
释 是 基于 钱穆 教授 的 研究 , 见 其 (鬼神 考 》, 页 1 - 7。 

© 《黑子 间 语 》, 第 二 册 , 卷 六 ,页 21 - 24。 

@ 《史记 》, 卷 一 百 零 七 ,页 7a; Watson, Records of the Grand Historian of China , 2:127 .此 故事 
亦 见 《4 论 衡 》, 见 4《 论 衡 集 解 》, 页 433; Forke, part 1, p.217. 

@ 《史记 》, 卷 八 , 页 4b; Watson 前 引 书 ,1;331。 亦 比较 《 论 衡 集 解 》, 页 433; Forke, part 1, p. 
216. 今 广 真 在 4 史记 全 太志 力 机 六 司 马 迁 四 因果 报应 四 思想 上 上 运 命 观 ) 中 指出 ,《 史 记 》 将 这 样 
的 鬼神 故事 收入 其 中 ,进一步 显露 了 司马 迁 这 位 伟大 史家 根深 蒂 固 的 信仰 ,指出 这 一 点 是 适 
家 的 。 见 《中 国文 学 报 》, 第 八 卷 (1958 年 4 月 ), 页 26- 49。 
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FRIESEN 


REWMK. LAER RA MOR es TR XRM 
B RAUL ARH RT RURAL RRM RBIS 但 是 , 作 
Fy PRESALE Se ERD CG FR BY BR TR K , ERRA 45 Bll at — 
的 强调 。 或 许 会 怀疑 这 是 否 与 汉代 社会 相对 开放 与 自由 有 关 。 

第 三 , 子 产 的 说 法 “和 披 有 所 归 乃 不 为 厉 " 也 意义 重大 。 就 我 所 若 , 这 
可 能 是 最 早 以 “ 归 ” 定 义 “ 史 ”的 事例 ,尽管 后 来 人 们 在 一 个 相当 不 同 的 
意义 上 理解 “ 归 "的 观念 

TERT W "的 论述 提出 了 另外 两 个 有 意思 的 问题 ,也 需要 考察 。 
第 一 点 与 祭礼 有关 。 据 《 左 传 宣 公 四 年 ,部 子 文 对 一 个 可 能 融 及 其 整 
个 采 族 的 大 难 而 忧心 昼 避 ,他 说 : 


ERRAR, ERRAT RENO 


很 清楚 , 子 文 担心 的 是 如 果 敖 氏 后 人 没有 人 逃 过 此 劫 , 那 将 无 人 享 祭 宗 
族 的 鬼魂 。 由 此 例 似 乎 可 以 断定 ,当时 人 的 确 将 鬼魂 实际 来 享用 妹 品 
视 为 当然 。 这 一 观念 必然 起 源 甚 古 ,因为 证 据 倾向 于 说 明 ,甚至 早 在 商 
代 人 们 已 经 认为 祭祀 是 对 死者 的 实际 供养 ,9 周 代 一 篇 金 文 指出 , 牺 
牧 献 给 王 , 同 样 也 献 给 鬼 瑰 。% 基于 祭 品 将 实际 为 魂 所 享用 , 故 不 应 认 
为 是 纯粹 钱财 的 浪费 的 理由 ,极力 倡导 节俭 的 墨 子 也 敦促 人 们 去 为 祖 
先 的 鬼神 提供 祭 品 .@ 


@ 一 些 现 代 学 者 似乎 将 这 点 推 得 过 远 ,认为 子 产 的 叙述 意味 着 只 有 贵族 死 后 才 有 魂 而 
普通 人 则 没有 ( 例 见 方 授 楚 《 墨 学 源流 》, 上 海 ,1937 年 ,页 103)。 这 是 相当 不 可 能 的 。 在 子 产 
的 对 话 中 实际 上 说 到 普通 人 能 够 变 成 魂 。 由 此 判断 ,甚至 早 在 商 代 庶 民 也 可 能 妹 礼 其 祖先 的 
鬼魂 (比较 Creel, The Birth of China, p.178. 以 及 郭沫若 《十 批判 书 》, 页 114)。 认 为 春秋 时 期 
鬼 的 观念 为 贵族 所 独 享 ,无 法 令 人 信服 。 

@ ABU A’ SATIS FA”, CLIC) 2E SL), 页 260; 赵 善 褒 《 韩 诗 外 传 补 
正 》, 长 沙 ,1938 年 ,页 255;《 列 子 集 释 》, 卷 一 ,页 12;《 风 俗 通 义 》, 卷 九 , 页 9a。 

© (KE fit), B— , W 100。 

@ Creel 前 引 书 ,页 198 - 199, 

© 郭沫若 ;《 金 文 从 考 》, 页 8b - 9a。 

© 《黑子 间 读 》, 第 二 册 , 卷 八 , 页 35 - 36; 参 方 授 楚 前 引 书 ,页 104 - 105; 郭 沫 若 ;《 十 批判 
书 》, 页 115。 
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L. AXES 


在 先秦 及 后 代 , RAPER ALT “SS HE” OUD BS, HE 
展 出 一 种 对 竺 祭礼 更 为 理性 的 观点 。 根 据 孔 子 的 教导 ,祭礼 更 是 后 代 
纪念 的 象征 , 而 非 对 祖先 灵魂 的 实际 供养 .@ 
但 是 ,普通 百姓 不 会 那样 遵从 儒家 说 教 。 以 汉代 为 例 , 人 们 能 与 鬼 
沟通 的 正常 渠道 是 祭祀。% 据 王充 : 
世 信 和 祭礼 …… 谓 死者 有 知 ,和 鬼神 饮食 , 犹 相 宾 客 , 宾 客 悦 喜 , 报 
EARR, 


(KFA E ARR R im AT © 所 有 这 种 事例 似乎 表明 , 尽 
管 在 汉代 ,儒家 作为 国家 祭礼 取得 胜利 ,但 儒家 关于 祭礼 "如 ”的 哲学 过 
于 高 深 而 在 普通 百姓 的 生活 中 没有 产生 什么 实质 效果 。 

男 一 凡 涉 及 鬼神 的 性 质 , 即 鬼 是 否 有 变化 ,这 一 点 重要 性 虽 稍 进 ， 
但 同样 有 意思 。《 左 传 》 中 我 们 找到 一 例 , 似 乎 有 “新 爸 大 , 故 鬼 小 ”的 看 
EO 注 家 常 将 此 分 别 解释 为 成 人 与 小 孩 的 鬼 。2 这 很 可 能 是 事实 。 
从 管 如 此 , 它 也 可 被 当 作 一 种 流行 信仰 的 反映 , 即 随 着 时 间 的 推移 鬼 逐 
渐 缩 小 ,这 种 可 能 性 还 是 存在 的 。 这 种 鬼 的 观念 不 见于 汉代 的 文献 。 
但 在 4 世纪 早期 的 一 部 作品 中 我 们 确实 找到 一 个 故事 , 它 告诉 我 们 新 


Q James Legge, Confucian Analects, p.159. 

O BRB: CAMA), T 11 - 13; a: CHR), WA CB OEE), 上 海 , 1935 年 ,页 
76 - 79, 

@ AAV BIE I Be = = BBB ICH SBOE), ORAS), RB, BMS, 
第 11 期 ,1940 年 4 月 ,页 61 ~ 89, 

D (WWE), 页 508; Forke，part 1, p.509. 

《太平 经 合 校 》, 页 $2。 应 该 补充 的 是 ,由 于 方士 的 影响 ,为 了 与 精 魂 交通 ,各 种 法 术 亦 
被 使 用 (参见 汤 用 彤 :佛教 中 》 ,上册 ,页 S2 - 53)。 例 如 李 少 君 借助 鬼神 方 帮助 汉 武 帝 看 已 故 
宠 妃 王 夫 人 的 殊 (《 史 记 》, 卷 二 十 八 ,页 12a; Watson 译 “ 方 " 字 为 "tales" 是 不 对 的 ,2;41)。 东 汉 
时 期 一 位 有 名 的 官员 栾 巴 也 据说 精 于 役 使 鬼神 的 道 术 。 他 才 任 了 章 ( 今 江西 南昌 ) 太 守 , 便 禁 
止 当地 破财 天 鬼神 的 淫 风 (《 后 汉 书 》, 卷 八 十 七 ,页 lb - 2a)。 这 一 定 是 因为 栾 巴 相 信 他 自己 
有 其 他 花费 不 多 的 方式 来 控制 鬼神 。 方 士 其 至 相信 “ 乐 "有 交通 鬼神 的 魔力 (参见 钱穆 :《 周 官 
著作 年 代 考 》, 特 别 是 页 432 - 433)。 

© (ARE IA) BATA) ,页 66, 

D HEARE BITS I 3c, HE 109. 
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RNE 


骂 比 老 鬼 重 许多 ,尽管 这 两 个 故事 可 能 相似 ,但 现在 我 们 不 必 判 断 它 
们 是 否 相 互 关联 。 

RB RAKE RR WS Be BIA see, ABARAT 
期 ,关于 所 有 鬼 居 住 的 死 后 世界 或 阴间 的 观念 仍然 相当 不 发 达 .2 因 


中 干 宝 :《 搜 神 记 》, 商 务 印 书馆 ,上 海 ,1928 年 , 卷 十 六 ,页 122。 

© 泰山 从 具有 重要 政治 与 宗教 意义 的 圣地 发 展 为 仙人 的 居所 ,并 最 终 成 为 汉代 幽 都 ,我 
们 须 在 这 里 加 以 注释 。 

自 远 古 起 ,泰山 就 被 视 为 神 人 自 天 降临 之 地 ,因而 古代 统治 者 在 泰山 进行 各 种 称 祀 ( 详 见 
福永 光 司 《 封 禅 说 外 形成 》L2] ,页 45 -51)。 秦 与 西汉 时 ,泰山 首先 因 秦 始 皇 与 汉 武 帝 先 后 举 
行 的 封 禅 而 获得 崇高 地 位 。 如 我 们 在 本 书 第 一 章 已 指出 的 ,至 少 存在 两 种 不 同 的 封 禅 说 :一 
种 是 儒家 从 政治 角度 的 解释 ; 另 一 种 是 方士 的 宗教 性 解释 。 两 位 皇帝 主要 都 是 对 寻求 不 死 成 
仙 有 兴趣 ,因而 祭礼 活动 依靠 方士 而 非 儒生 ,自然 泰山 被 赋予 了 更 多 宗教 与 神秘 的 而 非 政治 
的 意义 。 大 约 从 此 开始 ,泰山 逐渐 变 得 与 人 的 死生 有 关系 。 尽 管 如 此 ,在 当时 正统 儒家 的 著 
作 中 , 它 只 被 视 作 万 物产 生 之 地 。 如 《白虎 通 》 云 : 

所 以 必 于 秦山 何 ? 万 物 之 始 ,交代 之 处 也 。(Tjan Tioe Som 的 英 译 ,页 239) 
间 样 的 说 法 亦 可 见于 其 他 汉代 著作 ,如 《风俗 通 义 》( 卷 十 ,页 la-b)。 的 确 ,在 这 种 理解 中 已 
有 一 些 阴阳 家 的 思想 。 认 为 泰山 拥有 创造 力 的 信念 ,可 能 源 于 它 是 五 后 最 高 峰 这 一 事实 。 另 
一 方面 ,接近 公元 前 1 世纪 末 时 ,在 由 方士 儒家 化 而 转 成 的 儒生 所 编造 的 所 谓 训 纬 中 ,泰山 被 
描绘 成 与 人 的 生死 紧密 相关 的 地 方 。 例 如 在 《 通 甲 开 出 图》 中 我 们 着 到 ; 

泰山 在 左 DRED , 亢 父 知 生 , 梁 父 主 死 。( 引 自 顾 炎 武 《日 知 录 》, 卷 三 十 ,页 29a) 
男 一 部 性 质 类 似 的 名 为 《 孝 经 援 神 兢 》 的 著作 告诉 我 们 ,泰山 为 天 孙 , 其 职责 是 召回 死 鬼 ,因而 
它 知 道人 寿 的 长 短 ( 见 张 华 [232 一 300 年 ]《 博 物 志 》, 汉 魏 从 书本 , 卷 一 ,页 4b 所 引 )。 必 动 也 
讲 当时 人 们 相信 有 金 艇 玉 策 记录 人 的 寿命 长 短 (《( 风 俗 通 义 》, 卷 二 ,页 2a)。 从 本 书 已 有 的 讨 
论 似乎 可 以 清楚 看 到 ,泰山 转变 成 司 命 一 类 的 东西 ,一 定 是 (至 少 部 分 是 ) 方 土 ,或 更 准确 地 
说 ,是 神仙 道士 努力 的 结果 。 这 种 关系 进一步 得 到 许多 汉代 镜 铭 的 证 实 。 在 这 类 铭文 中 ,我 
们 常见 到 像 上 太 山 见 仙 人 ”一 类 的 句子 ( 例 见 Edouard Chavannes, Le T’ ai Chan, Paris, 1910, 
pp.424 -425)。 在 上 一 例 中 ,泰山 被 看 作 是 仙人 的 居所 。 应 当 指 出 ,在 汉代 ,仙人 通常 被 认为 
是 住 在 高 山上 的 ,因而 视 泰山 为 这 样 的 居所 不 必 奇 怪 。 

至 于 泰山 何 时 以 及 如 何 变 成 中 国 的 幽 都 ,由 于 缺乏 文献 ,我 们 知之 甚 少 。 传 统 的 中 国学 
者 如 顾炎武 与 赵 翼 (在 他 的 《 防 休 从 考 》, 商务 印 书 馆 ,1957 年 , 卷 三 十 五 ,页 751 - 752) 相 信 这 
一 变化 大 约 发 生 在 公元 前 1 世纪 末 ,或 公元 1 世纪 初 。 在 西安 (汉代 的 长 安 ) 附 近 的 医药 中 发 
现 的 公元 175 年 的 陶 撼 上 ,我 们 读 到 如 下 有 趣 的 句子 : 

死人 归 了 并, 生 人 归 阳 , 生 人 (有 ) 里 ,死人 有 乡 , 生 人 属 西 长 安 ,死人 属 东 太 山 。( 引 自 

BH EACK IL GORE). CH), 7, 2H, 1937 £6 A, WH O74) 

这 段 文字 颇 有 助 于 说 明 我 们 的 问题 。 首 先 ,这 里 阴阳 显然 分 别 指 死 后 世界 与 人 间 。 它 表明 此 
时 人 们 对 死 后 世界 已 经 有 明确 的 想法 。 其 次 ,长 安 与 太 山 相 对 也 使 得 泰山 被 认为 是 幽 都 乃 无 
庸 置疑 。 这 可 能 是 2 世纪 唯一 提 到 泰山 是 死者 鬼 强 前 去 录 名 之 处 的 材料 , 它 与 可 能 是 东汉 时 
期 佚名 诗人 的 如 下 诗句 完全 吻合 : 

齐 度 游 四 方 ,名 系 泰山 录 。 人 间 乐 未 央 , ARIKE, (TER: (AEF), 页 76) 
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此 ,关于 该 观念 我 们 必须 回 到 《太平 经 》。 

据 该 书 , 鬼 据 信 居于 地 下 世界 ,与 人 间 相 隔 。 这 一 死 后 世界 有 时 被 
称 为 黄泉 。《 太 平 经 》 中 死 后 生活 的 观念 需要 更 多 的 注意 ,因为 它 似 乎 
在 一 定 程度 上 反映 了 当时 的 现世 精神 与 人 文 精神 。 

切 近 观察 可 以 得 出 一 般 的 印象 , 即 所 谓 的 阴间 多 少 是 人 间 的 延伸 。 
HEREA), ASE SRILA AR , 生 时 的 所 作 所 为 将 受到 审查 ,以 决定 将 
其 名 登录 于 何 处 ,由 于 在 阴间 鬼 也 要 分 类 。 例 如 有 “游乐 鬼 ”“ 善 鬼 ” 





据 《 后 汉 书 》,1 世纪 末 或 2 世纪 初 ,一 位 叫 许 峻 的 人 年 轻 时 去 泰山 乞求 延寿 。 如 果 我 们 相信 
这 个 故事 ,那么 泰山 作为 顷 都 的 观念 至 少 在 2 世纪 一 定 已 经 相当 流行 。 不 幸 的 是 这 一 点 并 未 
饿 (太平 经 证实。《 太 平 经 》 提 到 泰山 一 次 ,但 只 是 视 之 为 “五 岳 君 长 "(《 太 平 经 合 校 》, 页 
384) ,而 不 是 幽 都 ,除非 我 们 将 土 府 或 府 一 类 的 词语 解释 为 指 代 泰山 ,但 那 是 不 太 可 能 的 。 

不 过 ,下 至 3 世纪 , 死 后 世界 的 观念 被 诗人 和 讲 彼 故 事 者 进一步 予以 完善 。 一 个 似 平 特 
别 有 意 思 的 故事 梗概 如 下 : 蒋 济 ( 卒 于 公元 249 年 ) 妻 一 夜 梦 其 亡 儿 来 求助 ,其 子 称 ,尽管 他 是 
官宦 之 后 ,但 在 阴间 只 做 到 秦山 的 “ 伍 伯 ” 并 受到 极端 虐待 。 时 一 名 为 孙 阿 者 被 召 为 泰山 令 。 
其 子 希望 父母 能 请 求 孙 阿 帮 助 他 换 到 一 较 好 的 职位 。 蒋 济 最 终 这 样 办 了 。 孙 阿 听 到 此 消息 
不 是 害怕 而 是 相当 高 兴 , 并 保证 给 其 子 更 好 的 位 子 。 后 来 孙 阿 死 。 一 个 月 后 其 子 再 次 回 家 告 
知 他 已 转 为 “ 录 事 "(《 三 国志 ' 魏 志 》, 卷 十 四 ,页 30a -b 引 《 列 异 传 》)。 

关于 这 一 故事 我 们 可 以 作 如 下 讨论 :1 .贵族 之 子 能 在 阴间 为 伍 伯 ,这 与 春秋 时 期 的 观念 
截然 不 同 ,春秋 时 期 贵族 家 的 死 鬼 要 比 低 贱 家 的 死 鬼 强 。 这 种 不 同 可 以 部 分 被 认为 是 将 这 两 
个 时 代 分 开 的 社会 变革 的 结果 。2 使 用 伍 伯 与 录 事 这 样 的 官吏 名 称 , 表 明 阴 间 的 官府 组 织 不 
过 是 人 间 官 府 组 织 的 翻版 。3.、 活 人 能 够 被 召 任 阴间 官员 的 事实 ,无 论 如 何 表 明 这 两 个 世界 已 
然 变 得 非常 密切 ,似乎 浑然 一 体 。 看 到 人 情 在 阴间 发 挥 同样 的 作用 也 是 有 趣 的 。 据 说 管 略 
(207 一 255 年 ) 说 过 ,他 可 能 要 去 泰山 掌 鬼 ,而 不 是 留 在 人 间 管 人 (《 三 国志 . 魏 志 》, 卷 二 十 九 ， 
页 25b)。 因 此 , 管 人 与 掌 鬼 似乎 无 其 区 别 。 

由 以 上 讨论 来 判断 ,我 们 可 以 得 出 结论 ,汉代 死 后 世界 的 观念 缓慢 但 却 相当 自发 地 发 展 。 
至 少 没有 迹象 表明 ,该 观念 是 随 佛教 传 来 而 被 引入 中 国 的 。 一 个 4 世纪 的 故事 讲 , 接 近 汉代 
末期 时 ,有 一 人 死 了 ,但 当 泰 山 司 命 检 查 记录 时 ,发 现 此 人 到 阴间 只 是 误 召 ,因此 司 命 将 此 人 
送 回 人 间 (《 搜 神 记 》, 卷 十 五 ,页 109)。 这 个 故事 中 的 “ 司 命 " 与 “ 录 " 听 来 与 我 们 前 面 讨论 的 
道教 极其 相似 。 中 国 死 后 世界 的 观念 首先 是 由 汉代 的 方士 创造 的 ,这 难道 不 可 能 吗 ? 

D 黄泉 观念 非常 古老 , 至少 可 追溯 到 公元 前 8 世纪 末 。 例 见 James Legge, The Ch’ un Ts’ 
ew, with the Tso Chuen in Chinese Classics, reprint 1939, Hong Kong, vol. V, part 1, p. 6. 不 过 在 汉 
代 , 该 词 更 加 广泛 地 用 来 称呼 死 后 世界 。 例 如 它 在 《 论 衡 》(《 论 衡 集 解 》 页 463 ) 与 4 太平 经 》 
(《 太 平 经 合 校 》 页 279 与 页 579) 中 出 现 多 次 。 非常 有 意思 的 是 , 几 年 前 在 河北 出 土 的 一 汉 墓 
中 时 间 为 公元 182 年 的 砖 制 买 田 券 上 ,我 们 也 发 现 了 “下 至 黄泉 "四 字 。 不 幸 的 是 全 文 损坏 严 
重 ,无 法 复原 。 据 残存 的 可 辨识 的 文字 判断 , 买 田 券 的 目的 似乎 是 划 定 墓 的 边界 ,以 保证 地 下 
死 痢 的 平安 ,这 点 与 后 文 讨论 有 些 联 系 ( 见 《望都 二 号 汉 幕 》, 文 物 出 版 社 , 北 京 ,1959 年 ,页 
13, 也 比较 页 20 上 的 图 16)。 
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HER”, O 阴间 也 盛行 奖 罚 ,尤其 突出 惩罚 。《 太 平 经 》 里 通过 恶人 
早死 ,其 鬼 因 其 亚 行 在 阴间 受 严 惩 的 告 诚 ,敦促 说 我 们 生 时 要 行善 。 亚 
鬼 所 受 的 苦难 将 无 终结 。《 太 平 经 》 强 调 , 在 阴间 只 有 善 鬼 是 值得 追求 
的 .2 关于 死 后 惩罚 的 另 一 则 有 趣 段 落 如 下 : 


ASF IL, FARRHE RRL RAV, AH RR SH 
PI MRM LHD FE SLR RHE EB 
之 过 ?9 
这 里 的 “ 土 府 ” 一 词 很 重要 ,需要 搞 清 楚 。 在 上 一 章 , 我 们 涉及 到 了 道教 
“天 府 ” 的 观念 ,并 指出 它 可 能 是 汉代 世间 政府 的 投影 。 现 在 “ 土 府 ”的 
事例 提供 给 我 们 另 一 个 性 质 类 似 的 例子 。 据 《太平 经 》, 土 府 的 职责 是 
FSC. AM, CREA NIE IH ae. HAP TTL, y 
KARE”, O 它 根据 承 负 核 查 其 天 算 以 确定 其 死期 。 监 视 精 魂 不 让 
它 危 害 生 者 也 是 土 府 的 责任 。 阴 间 人 文 性 质 更 为 显著 的 是 它 的 地 方 管 
理 体系 。 这 一 管理 体系 包括 府 ( 郡 ) 县 与 邮 亭 之 类 分 工 与 属 下 。@ E 
如 一 位 学 者 正确 指出 的 ,这 一 体系 反映 了 汉代 政治 制度 ,9 可 以 肯定 
地 得 出 结论 ,总体 而 言 人 《太平 经 》 中 的 阴间 观念 与 其 天 府 观念 一 样 ,都 
是 对 我 们 人 世间 的 模仿 。 
汉代 来 世 的 人 文 色彩 也 能 在 墓葬 艺术 与 雕刻 的 发 展 中 觉察 出 来 。 
学 界 普 凯 同意 ,汉代 幕 莫 图 像 艺术 的 特色 在 于 它 生动 反映 了 时 代 的 日 


D (KEZAR), A 72 - 73。 

© 同上 书 ,页 598 - 599。 

© 同上 书 ,页 615。 

© 应当 指出 , 曹 与 土 府 在 后 代 逐 渐 隐 去 ,中 国 流 行 的 移 后 世界 观念 名 为 “ 阴 营 地 府 "。 应 
进一步 注意 的 是 ,东汉 时 期 土 府 的 观念 尤其 得 到 道教 徒 的 完善 。 例 如 ,* 地 官 * 见 于 五 斗 米 道 
的 著名 的 "三 官 "中 , 另 两 个 是 “天 官 " 与 “水 官 "( 见 《三 国志 : 魏 书 》, 卷 八 ,页 22b 引 《 典 略 》)。 
此 外 ,根据 与 道教 此 派 有 关 的 著作 《 想 尔 注 》, 死 是 地 官 管辖 的 事 。 见 饶 宗 颐 ;,《 想 尔 注 》 页 22 
与 页 46; 亦 参 页 77- 78 的 作者 注释 。 

加 《太平 经 合 校 》, 页 $79, 这 里 假定 “ 府 " 与 “ 郡 "一 致 。 见 页 314.321 .396。 

© 汤 用 彤 ;《 读 太平 经 书 所 见 》, 页 17. 
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常生 活 。 时 人 ,特别 是 上 层 人 士 ,享受 世间 荣华 富贵 ,而 将 这 些 世间 
快乐 延伸 到 来 世 力 是 他 们 的 愿望 。 因 此 在 医药 的 图 像 艺术 中 , 尽 现 他 
们 生前 所 享受 的 各 种 社会 生活 。% 汉代 墓 芋 的 建筑 风格 也 体现 了 一 些 
人 性 化 的 特点 ,因为 它 一 般 是 仿 自 活 人 的 建筑 风格 。% 陪葬 死者 的 器 
物 日 葵 多 样 化 是 来 世 观 念 朝 人 性 化 方 同 发 展 的 为 一 个 确实 标志 。 大 约 
始 于 西汉 中 期 ,日 党 起 居 必 和 需 品 ,如 灶 、 仓 与 房屋 等 的 陶 制 模型 开始 堆 
满 墓葬 。 随 着 时 间 的 推移 ,这 类 右 物 的 种 类 日 益 丰 富 。 例 如 在 东汉 的 
幕 匡 中 ,我 们 发 现 几乎 所 有 家 禽 家 畜 的 陶 制 模型 。 与 此 相对 ,战国 与 西 
汉 早 期 的 幕 葬 中 陪葬 的 物品 就 相当 简单 。 这 样 说 可 能 是 有 理据 的 , 即 
下 至 东汉 时 期 ,正如 从 墓葬 中 陪葬 物品 的 类 型 所 见 到 的 , 死 后 生活 已 变 
得 完备 无 缺 .8 死 后 世界 只 是 人 间 的 延伸 。 王 充 通过 下 面 的 方式 , 非 
向 好 地 解释 了 为 什么 人 们 要 用 那么 多 的 日 常 必需 品 来 陪 磊 死 者 : 


谓 死 恕 生 , 闵 死 独 葛 , 魂 孤 无 副 , 丘 墓 闭 藏 ,谷物 乏 匮 , 故 作 偶 
AVA Fe PAB, BHR DIOR © 


除了 以 上 所 述 , 仍 有 一 些 关 于 死 的 独特 的 道教 观点 需要 检视 。《 太 
平 经 》 云 : 


凡 天 下 人 死亡 , 非 小 事 也 ,过 死 , 终 古 不 得 复 见 天 地 日 月 也 ,及 
骨 成 涂 土 。 死 命 , 重 事 也 。 人 居 天 地 之 间 , 人 人 得 壹 生 , 不 得 重生 
也 。 重 生 者 独得 道人 , 死 而 复生 , 尸 解 者 耳 。 是 者 ,天 地 所 私 ,万 万 
未 有 一 人 也 。 故 凡人 吉 死 ,不 复 得 生 也 。@ 


D 见 融 任 侠 : 汉 画 艺 术 研 究 》, 上海,1955 年 ,页 8。 也 参见 林 树 中 :《 望 都 汉 莫 壁画 的 年 
{R), (8 Aisin), 1958 年 第 4 期 ,页 67。 

D 常任 侠 前 引 书 , 页 2。 

© 刘 志 远 :六 四川 汉代 画像 砖 艺术 》, 北京 ,1958 年 ,页 8。 

© 见 王 仲 殊 : 人 (汉代 物质 文化 略 说 》,《 考 古 通讯 》,1956 年 第 1 期 ,页 75;《 洛 阳 烧 沟 汉 莫 》， 
科学 出 版 社 ,1959 年 ,页 241 - 242, 

@ (ESRF), 页 461。 

© 《太平 经 合 校 》, 页 298. 
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该 段 话 至 少 提出 两 个 需要 进一步 分 析 的 重要 问题 ,第 一 个 可 称 为 "死亡 
i” ,第 二 个 是 真 死 与 假死 的 区 别 。 让 我 们 依次 加 以 讨论 。 

所 谓 的 “死亡 铠 怖 ” ,只 有 与 道教 强调 个 体 生命 联系 起 来 才能 得 
到 最 充分 的 理解 。 如 本 文 第 一 章 起 始 部 分 所 示 , 在 中 国 思想 中 , 死 的 
问题 有 时 通过 变 成 生命 的 延续 问题 而 显示 其 重要 性 。《 太 平 经 》 中 独 
特 的 死亡 观念 倾向 于 支持 我 们 的 论点 。 正 如 所 有 仔细 阅读 上 引 段 落 
的 读者 或 许 会 同意 的 ,这 里 重点 强调 死 是 所 有 人 生 希 望 的 终点 ,实际 
上 是 强攻 了 人 生 的 价值 。 因 为 一 旦 采纳 这 样 一 种 悲观 的 死亡 观 , 人 
们 只 能 相信 尽 可 能 地 寻求 延长 生命 的 必要 性 。 为 了 带 给 人 们 这 样 的 
坚定 信念 ,4 太平 经 ?中 的 死 后 生活 图 画 被 描绘 得 格外 阴森 恺 怖 。 例 
如 它 说 : 

夫人 死者 乃 尽 灭 , 尽 成 灰 土 ,将 不 复 见 。 今 人 居 天 地 之 间 , 从 

天 地 开辟 以 来 ,人 人 各 一 生 , 不 得 再 生 也 …… 人 者 , 乃 中 和 凡 物 之 

长 也 ,而 苯 且 贵 ,与 天 地 相似 ; 今 一 死 , 乃 终 古 穷 天 毕 地 ,不 得 复 见 

HAA At © 


此 外 还 说 : 
生 为 有 生气 , 见 天 地 日 月 星宿 之 明 , 亡 死者 当 复 知 有 天 明 时 
乎 ? FEZ, fA H 
人 只 有 一 生 的 观念 也 意义 重大 ,因为 它 似乎 指出 了 《太平 经 》 编 就 时 佛 
教 灵 魂 轮 回 的 教义 尚未 流行 于 中 土 .@ 
第 二 , 真 死 与 假死 的 区 别 在 《老子 想 尔 注 》 中 得 到 清楚 的 说 明 , 其 文 
如 下 : 


道人 行 备 , 道 神 归 之 , 避 世 托 死 过 太阴 中 ,复生 去 为 不 亡 , 故 寿 


中 《太平 经 合 校 》, 页 340。 
© 同上 书 , 页 598, 
@ AM: GER EZ), 页 27 - 28;《 佛 教 史 》, 上 册 , 页 107, 
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也 。 俗 人 无 善 功 , 死 者 属地 官 ATR” 
《 想 尔 注 》 在 男 一 处 又 云 : 
俗人 不 能 积善 行 , 死 便 真 死 。% 


道人 能 假死 而 复生 的 观念 ,与 《太平 经 》 中 所 说 的 “重生 者 独得 道人 ”的 
“ 己 解 "完全 吻合 ,看 到 这 一 点 是 有 趣 的 。 在 这 个 问题 上 似乎 有 必要 追 
述 厂 解 说 的 起 源 与 发 展 ， 己 解 "说 在 道教 史上 ,特别 是 在 后 代 占 有 重 
要 地 位 。 最 早 提 到 这 一 观念 的 可 能 是 《史记 》。 司马 迁 有 一 次 用 “为 方 
仙道 , 形 解 销 化 , 依 于 鬼神 之 事 "S 来 描述 秦始皇 时 代 来 自 燕 的 一 些 方 
士 如 宋 姓 忌 。 据 公元 2 世纪 服 虑 的 注释 ,所 谓 "“ 形 解 销 化 ”, 其 意 不 过 是 
“PRR” O 若 此 ,那么 " 尸 解 " 作 为 成 仙 的 一 种 有 效 方法 必定 自 其 苟 
端 就 为 求 仙 术 所 支持 。 在 《4 史记 》 中 我 们 读 到 .: 


居 久 之 , 李 少 君 病死 。 天 子 ( 即 汉 武 帝 ) 以 为 化 去 不 死 。@ 


马 但 乐 以 李 少 君 事 作 为 “ 己 解 ”的 例子 大 体 正确 ,尽管 它 可 能 不 一 定 是 
Bp,” 

不 幸 的 是 ,文献 不 足 使 得 任何 考察 “ 尸 解 ”说 起 源 的 严肃 尝试 几乎 
无 法 进行 。 尽 管 如 此 , 闻 一 多 所 做 的 一 个 聪明 的 猜测 似乎 为 理解 这 个 
难题 提供 了 一 些 线索 。 据 他 的 研究 ,该 观念 或 许 源 于 古代 羌 人 的 火 莫 
习俗 ATER SE PAG A TRIR IA O 这 解释 了 为 什么 在 与 求 仙 有 
天 的 著作 中 有 许多 火 仙 被 记载 下 来 。 例 如 ,上 面 提 到 的 宋 组 忌 据 说 就 
是 这 样 一 个 火 仙 。8 它 也 解释 了 为 什么 火 解 是 尸 解 最 为 重要 的 途径 之 


D RRE: (ETRE), 页 46。 

© 同上 书 ,页 22, 

@《 果 记 》, 卷 二 十 八 , 页 5b; Watson, Records of the Grand Historian of China, 2:25. 
多 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 Sb 引 集 解 。 

© 《史记 》, 卷 二 十 八 ,页 lb; Watson,2:39. 

© Maspero, Le Taoisme, pp. 218 - 219. 

D 见 其 《神仙 考 》, 收 入 《神话 与 诗 》, 特 别 是 页 159 - 160。 

®© (Ric) BOA, WH Sb 索 隐 引 《 白 泽 图 》。 
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一 。 获 得 “ 尸 解 ”" 的 另 一 重要 方法 是 " 兵 解 ”, 据 闻 一 多 说 , 兵 解 亦 出 目 充 
人 的 习俗 。 如 《后 汉 书 所 载 , 羌 人 相信 : 
以 战 死 为 吉利 , 病 终 为 不 祥 。0 


所 谓 的 “ 尸 解 " 或 可 理解 为 灵魂 自 躯 体 的 棱 格 中 解脱 出 来 。 因 此 ,为 了 
释放 灵魂 ,以 火 或 以 武器 毁灭 躯体 变 得 相当 必须 。 这 是 成 仙 的 为 -- 途 
12, 

但 是 ， 尸 解 " 说 多 少 与 求 仙 的 基本 立场 不 合拍 , 求 仙 万 置 其 重心 于 
躯体 成 仙 。 己 解 为 求 仙 所 采用 与 坚持 的 ,更 多 的 是 出 于 权宜 而 非 必 需 。 
这 可 以 从 后 代 道 教 文 献 中 成 解 仙 被 分 配 至 一 个 相对 较 低 的 地 位 看 出 
来 。 据 《 仙 经 》: 


FEAR IZ PHO 


尽管 如 此 ,神仙 道士 发 现 该 说 不 可 缺少 ,因为 它 为 他 们 提供 了 一 个 方便 
的 退路 。 该 说 的 用 处 清楚 地 体现 在 李 少 君 死 这 件 事 上 。 如 果 像 李 少 君 
这 样 一 个 保证 他 人 不 死 的 广为人知 的 仙人 自己 却 死 了 ,整个 求 仙 活动 
将 因此 而 无 望 地 受到 质疑 。 但 是 ,这 一 危险 在 尸 解 或 假死 说 的 帮助 下 
轻松 化 解 -9 东汉 时 期 该 说 似乎 特别 受到 道教 徒 的 欢迎 。 在 不 少 事例 
中 我 们 发 现 ,第 子 或 追随 者 以 尸 解 或 假死 来 解释 其 师 之 死 。 例 如 ,一 位 
名 为 王 和 平 的 道教 仙人 常 宣称 他 命中 注定 成 仙 。 不 幸 的 是 ,他 因 病 而 
亡 。 人 尽管 如 此 ,他 的 一 位 名 为 夏 荣 的 弟子 告诉 众人 其 师 不 过 是 尸 解 。9 
刃 一 例子 发 生 在 东汉 早期 的 某 年 。 卷 县 (在 河南 省 ) 一 位 名 叫 维 汉 的 ， 
将 目 己 打扮 成 神 并 有 弟子 数 百 人 。 由 于 这 一 原因 ,他 被 处 死 。 但 是 后 
来 ,其 弟子 借助 于 称 其 师 未 真 死 而 是 神化 不 死 ,成 功 地 诱导 百姓 发 动 了 


中 《后 汉 书 》 卷 一 百 十 七 ,页 lao 

@ 闻 一 多 :神仙 考 》, 页 160 - 161. 

O 引 自 《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 二 ,页 27。 参 村 上 嘉实 4 中国 DO 仙人》, 页 86- 88。 
O 参 《 抱 朴 子 内 篇 》, 卷 二 ,页 26-27. 

《后 汉 书 》, 卷 一 百 十 二 下 ,页 19a, 
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一 场 反 叛 , 朝 廷 经 过 一 番 苦 战 才 得 以 平息 .到 这 一 历史 背景 似乎 极 有 
有 动 于 我 们 理解 ,在 《太平 经 > 与 《 想 尔 注 ) 之 类 道教 经 典 中 成 解 或 假死 说 
为 什么 会 受到 如 此 重视 2 


三 、 神 灭 的 争论 


汉代 关于 神 灭 的 争论 与 另 一 争论 , 即 芋 俗 紧密 相 联 。 一 般 而 言 , 赞 
成 厚 芋 者 倾向 于 视 神 不 灭 且 独 立 于 形体 ,而 另 一 方面 ,赞成 薄 莱 者 坚持 
彻底 相反 的 观点 ,两 者 泾 渭 分 明 。 为 支持 这 种 一 般 的 区 别 , 我 们 可 以 杨 
王孙 裸 葬 的 著名 事例 开始 我 们 的 讨论 ,对 我 而 言 ,以 此 事 作为 此 节 主 题 
的 出 发 点 似乎 颇 为 切 题 。 杨 王孙 是 汉 武 帝 时 的 黄 老 道 徒 ,其 财富 价值 
千金 。 他 病 且 将 死 时 , 示 其 诸 子 , 称 他 宁愿 裸 项 以 便 可 以 回归 生 他 的 自 
然 。 但 是 ,其 子 大 惑 , 往 见 其 父 友 人 祁 修 求助 。 随 后 祁 侯 致 信 王 孙 , 信 
中 日 : 


宅 闻 王孙 先 令 裸 药 , 令 死者 亡 知 则 已 , 若 其 有 知 , 是 发 尸 地 下 ， 
RICA, BA EDF Kt, © 


据 此 信 可 以 断定 , 祁 侯 遵从 的 显然 是 死 后 有 知 的 传统 信仰 ,这 种 信仰 为 
厚 葬 提供 了 理论 论据 。 杨 王孙 的 回信 在 中 国 思想 史上 具有 重要 意义 ， 
信 中 说 : 


mA CEE KARTAR, KH HA, 今 则 越 之 , 吾 是 
以 裸 药 ,将 以 矫 世 也 。 夫 厚 莱 诚 亡 益 于 死者 ,而 俗人 竞 以 相 高 , 靡 财 


O 《后 汉 书 》, 卷 五 十 四 ,页 4a- b。 

© 三 解说 在 4 太 乎 经 ?中 尤为 突出 , 见 《 太 平 经 合 校 》, 页 553、569、665; 也 参见 侯 宗 颐 在 《 老 
子 想 尔 注 ) 页 79 的 讨论 。 

@《 汉 书 》, 卷 六 十 七 ,页 1a; 英 译 见 de Groot, The Religious System of China, vol. 1, p. 307. 

@ 文中 有 “ 盖 闻 古 之 圣 王 缘 人 情 不 忍 其 亲 故 为 制 礼 ”, de Groot 误 译 为 the ancient sovereigns 
have made laws and rites, in order to check the indifference of human nature with regard to parents( 前 引 
+3, p.308). 


97 





东汉 生死 观 


单 币 , 腐 之 地 下 。 或 乃 今日 入 而 明日 发 ,此 真 与 烘 骸 于 中 野 何 异 1! 

且 夫 死者 ,终生 之 化 ,而 物 之 归 者 也 。 归 者 得 至 ,化 者 得 变 , 是 
物 各 反 其 真 也 …… 夫 饰 外 以 华 众 , 厚 葛 以 前 真 , 使 归 者 不 得 至 ,化 
者 不 得 变 , 是 使 物 各 失 其 所 也 。 且 吾 闻 之 ,精神 者 天 之 有 也 , 形 骸 
者 地 之 有 也 。 精 神 离 形 ,各 归 其 真 , 故 谓 之 鬼 , 鬼 之 为 言 归 也 。 其 
尸 块 然 独 处 , 岂 有 知 哉 ?9 


确实 ,这 封 长 信和 包含 了 许多 有 趣 之 处 需要 进一步 探讨 。 不 过 ,下 面 我 们 
只 讨论 与 死亡 问题 直接 有 关 的 两 个 方面 :一 、 第 一 段 是 对 流行 于 两 汉 的 
厚 荆 风俗 的 择 击 ,这 一 风俗 成 为 严重 的 社会 问题 并 引发 不 同 知识 阶层 
的 批评 。 二 、 信 的 第 二 部 分 提出 了 形 神 关系 问题 ,此 问题 在 涉及 自然 主 
义 死亡 观 时 已 略 有 触及 ,但 需要 进一步 港 清 。 

谱 芋 形式 在 先秦 时 期 的 思想 史上 已 是 一 个 并 不 新 鲜 的 争论 。 依 家 
一 般 支 持 厚 葬 ,而 墨家 倡导 节 芋 。 确 实 , 孔 子 本 人 不 赞同 厚 基 。 在 《 论 
语 》 中 我 们 找到 如 下 故事 :孔子 最 喜欢 的 弟子 颜渊 死 ,孔子 只 想 薄 苗 。 
当 他 听 说 其 弟子 为 颜渊 安排 厚 葬 后 颇 为 不 悦 ,9 由 此 故事 我 们 也 知道 ， 
一 般 来 说 儒家 确实 倡导 丧葬 从 丰 , 尽 管 不 必定 是 奢侈 的 。 如 果 我 们 信 
从 重子 的 话 ,丧葬 作 为 一 种 制度 的 起 源 在 于 人 不 忍 见 其 父母 的 尸体 暴 
露 于 野外 的 虫 兽 前 .根据 儒家 说 法 ,丧葬 从 丰 将 给 予 尸 体 更 强 的 保 
护 。 但 是 在 实践 中 ,丧葬 作为 一 种 制度 与 其 他 制度 一 起 在 春秋 战国 时 
期 以 礼 的 名 义 被 王侯 贵族 发 展 过 了 头 。 墨 子 正 是 将 其 攻击 的 矛头 对 准 
了 这 种 奢侈 的 做 法 。 墨 子 基于 功利 主义 ,在 总 体 上 认为 厚 苦 对 百姓 与 
社会 有 害 。 公 正 地 说 ,必须 指出 墨 子 也 反对 露 父 母 之 尸 于 野 。 他 甚至 
认为 对 死者 火葬 也 太 过 。 他 认为 最 好 的 办 法 是 节 硕 ,在 厚 苦 与 火 磊 或 
不 葬 之 间 取 其 中 。 他 论证 只 有 通过 简化 丧葬 ,我们 才能 同时 兼顾 生 者 


中 《 汉 书 》, 卷 六 十 七 ,页 la- bide Groot 前 引 书 ,pp.308 - 309. 
@ James Legge, Confucian Analects, p.240. 
@ James Legge, The Works of Mencius, pp.259 - 260. 
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与 死者 的 利益 . 凤 如 此 考虑 ,我 们 可 以 说 ,儒家 与 墨家 在 丧葬 形式 上 的 
不 同 基 本 上 是 侧重 点 的 不 同 :前 者 强调 人 们 感情 的 重要 性 ,而 后 者 重 在 
社会 利益 .2 在 这 一 层面 ,死者 是 否 有 知 的 问题 似乎 无 关 大 局 。 换 言 
之 ,正如 儒家 不 需要 将 其 厚 匡 的 理论 置 于 灵魂 不 灭 说 之 上 ,墨家 尽管 相 
信和 灵魂 的 存在 ,但 也 有 理由 倡导 节 芋 。 王 充 关 于 墨家 一 方面 倡导 节 蔡 ， 
妨 方 面相 信和 灵魂 不 灭 因 而 自 相 矛 盾 的 著名 批评 ,尽管 相当 一 针 见 血 ， 
可 能 并 不 必要 。% 

下 至 素 与 西汉 时 期 , 才 磊 与 其 说 是 知识 界 争论 的 问题 ,不 如 说 是 个 
实际 生活 的 问题 。 自 秦始皇 起 ,几乎 所 有 皇帝 都 沉迷 于 厚 匡 。.@ 贵族 
与 富 人 因而 纷纷 效仿 。 如 果 我 们 相信 《 盐 铁 论 》 的 记载 , 早 在 公元 前 1 
世纪 ,由 于 无 具体 措施 来 控制 侨 家 孝道 ,此 风 已 发 展 到 许多 穷人 窗 财 蔡 
父母 的 地 步 。% 如 墨 子 曾 论证 的 ,帝国 的 经 济 实际 上 深 受 影响 ,因此 对 
厚 匡 的 批评 调度 风行 。 这 些 批评 并 不 是 先秦 儒 墨 两 家 争论 的 简单 复 
兴 , 注 意 到 这 一 点 是 很 有 趣 的 。 从 以 下 事实 也 可 以 看 出 此 点 , 即 一 些 批 
评 针 对 的 不 仅 是 儒家 ,而 且 极 为 矛盾 的 是 也 包括 墨家 。 例 如 ,在 批评 厚 
便 的 奢靡 之 风 时 ,人 淮南 子 》 同 时 抒 击 儒 墨 两 家 对 丧葬 与 丧 服 的 观念 违 
反 人 的 感情 .9 

关于 交 硬 形式 的 争论 ,也 没有 像 我 们 马上 要 涉及 的 东汉 时 期 的 事 
例 那 样 集中 在 神 灭 问题 上 。 此 时 ,奢靡 的 风气 产生 了 一 个 相对 新 的 恶 





O (EFE, BA , 卷 六 ,特别 是 页 113 - 114, 

@ 我 明白 后 代 儒家 如 荀子 也 根据 “ 礼 "来 批评 墨家 的 丧葬 形式 ( 见 ( 荀 子 集 解 》, 第 三 册 ， 
TIL, I 86-87) ,但 是 我 们 必须 理解 ,根据 孔子 的 解释 ,* 礼 "也 是 人 情 的 外 化 或 形式 化 。 

D CEB RR). 页 464。 现 代 学 者 对 王充 的 这 种 批评 感到 很 苦恼 ,并 试图 用 各 种 办 法 从 
墨家 立场 去 解决 这 一 难题 。 见 夏 曾 佑 :《 中 国 古代 史 》, 重 印 本 ,1944 年 ,页 90 - 91; 梁 启 超 ;《 黑 
FER), 商务 印 书馆 ,1921 年 ,页 155 - 157; 方 授 楚 :《 黑 学 源流 》, 页 105。 

© 参 4 金 石 录 集 释 》, 卷 十 五 ,页 7a- b。 

@《 盐 铁 论 》, 卷 六 ,页 $8 - 59。 关 于 汉代 厚 苦 与 薄 芋 的 许多 资料 收集 在 杨 树 达 《汉代 婚 志 
礼俗 考 》, 上 海 ,1933 年 ,特别 是 页 116 - 132。 儒 家 孝道 对 此 风 发 展 的 影响 ,可 由 多 数 汉代 坟 基 
壁画 中 有 孝子 的 著名 故事 这 一 事实 得 到 很 好 的 证 明 。 见 常任 侠 :《 汉 画 艺术 研究 》, 页 3。 

© 《淮南 子 》, 卷 十 一 ,页 8b- 9a, 
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果 , 即 资 莫 ,这 成 了 反对 厚 芋 的 一 个 主要 论据 。 如 我 们 刚刚 见 到 的 , 杨 
王孙 已 经 以 此 作为 其 裸 葬 的 一 个 论点 。 不 过 , 让 我 们 再 举 两 个 例子 。 
《 吕 氏 春秋 》 提 但 一 种 介 于 儒家 与 墨家 之 间 的 丧葬 形式 。 据 该 书 , 厚 节 
当然 诱 使 盗贼 将 尸体 从 莫 中 据 出 。 如 它 所 论证 的 ,将 父母 的 尸体 任 由 
盗贼 而 非 野兽 摆布 是 同样 思 蠢 的。 丧葬 的 目的 是 让 尸体 人 土 为 安 。 但 
以 财富 随 匡 只 是 带 给 它 麻 烦 ,因而 无 法 达到 其 初衷 .出 刘 向 ( 前 79 一 前 
8 年 ) 公 元 前 16 年 的 上 书 提供 了 另 一 例子 。 如 这 一 上 书 指出 的 ,战国 
以 来 所 有 厚 匡 的 墓 都 未 能 逃脱 盗贼 的 浩劫 。 厚 葬 的 募 一 完工 就 遭 盗 
据 。 上 书 中 进而 说 , 若 死 者 有 知 , 他 们 实际 将 会 为 盗 动 所 伤害 ;车 无知 ， 
如 此 奢侈 地 陪葬 没有 多 大 用 处 。 这 一 上 书 也 对 《 吕 氏 春秋 》 中 的 薄 葬 说 
表示 了 敬意 .2 资 幕 一 定 是 汉代 一 个 十 分 严重 的 社会 问题 。 王 充 的 
《 论 衡 》 使 我 们 得 知 ,饥荒 年 景 里 数 以 千 计 的 盗贼 靠 盗 幕 为 生 .9 

下 及 东汉 时 期 , 厚 昔 之 风 没 有 衰落 的 迹象 ,反而 变本加厉 。 例 如 ， 
在 公元 31 年 4 .61 FO 与 107 年 ,基于 经 济 后 果 分 别 下 诏 严禁 厚 茸 。 
从 汉代 墓葬 的 考古 发 掘 可 以 得 到 这 样 的 印象 ,东汉 较 之 以 前 的 时 代 厚 
项 之 风 更 为 发 达 。%% 正 是 出 于 这 种 历史 背景 ,东汉 时 期 产生 了 一 系列 
对 此 奢靡 风气 的 批评 以 及 节 硕 运动 。 

根据 王 符 的 估计 , SIRE SBA ERAT ACHE, 
这 种 奢靡 的 做 法 为 全 国 各 地 的 人 所 效法 。 他 因而 谴责 道 ， 


此 之 费 功 伤 农 , 可 为 痛心 。® 


D 《 旭 氏 春秋 和 集 释 》, 卷 十 ,页 4b- 13a。 

© 《全 汉文 》, 卷 三 十 六 ,页 7b- 9b。 

© (EME), 页 434;Forke, part 1, p.219. 

@ 《后 汉 书 》, 卷 一 下 ,页 2a, 

© 同上 书 , 卷 二 ,页 6b。 

© 同上 书 , 卷 五 ,页 2a。 

D 例 见 常任 侠 前 引 书 ,页 6; 迅 水 《四 川 汉代 雕 塑 艺术 》, 北 京 ,1959 年 ,页 17。 

《 潜 夫 论 》, 卷 三 “ 浮 侈 ”, 页 79- 80。 也 比较 de Groot, The Religious System of China, vol. 
l, pp. 311-312. 
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IL. RANEI 


他 进而 指出 : 

ARIMA RM, MARR ERR AI ERO 
EFI ABE UR: 

RATEL, EATE, BULB, Z RUR, O 
公元 2 HRR, EEEH FATF: 


乃 送 终 之 家 , 亦 大 无 法 度 。 至 用 构 梓 外 AM, SREM, RF 
HE, XK, ETALE, ATITEA., MRASZ MER. K 
PRR ALAR. GHH, AUS, TAKER BETR 
& CRZUNR UPRA ER, WRR, TOMAR, FE 
HA ER © 
这 些 批 评 已 说 得 很 清楚 ,无 需 评论 。 由 这 类 批评 我 们 知道 ,贫穷 的 百姓 
是 厚 芋 之 风 的 普遍 受害 者 。 因 此 有 必要 找 出 他 们 对 此 的 态度 。 幸 运 的 
是 ,人 《太平 经 》 保 存 了 许多 可 以 合理 地 用 来 说 明 社会 下 层 百姓 一 般 感 受 
的 表述 。 
首先 《太平 经 ?倡导 生活 节俭 且 反 对 奢靡 。 人 的 基本 需要 ,如 食 、 
色 和 衣物 必须 满足 ,否则 人 无 法 维持 生活 。 但 是 超出 这 类 最 低 必需 品 
的 任何 朝向 改善 生活 的 进一步 发 展 ,都 被 批评 是 不 必要 的 奢侈 ,会 不 可 
避免 地 导致 社会 动荡 .2 在 《 想 尔 注 ) 中 也 可 看 到 类 似 的 观点 。《 想 尔 
注 》 特 别 将 其 批评 予 头 指 向 上 层 统治 者 奢华 的 生活 方式 。 好 鲜 衣 美 食 、 
三 式 高 阁 并 聚敛 珍宝 者 ,其 所 作 所 为 实际 上 与 “无 为 ”的 原则 背道而驰 。 


D GERI), B=, H 80。 

D GEMER), Fl 461, 

@ 据 de Groot, 它 们 是 Pine 和 Rottlera, 前 引 书 ,页 311. 

D 《全 后 汉文 》, 卷 四 十 六 ,页 Sa- b, 页 724。 极 有 讽刺 意味 的 是 , 像 崔 宣 这 样 强烈 反对 厚 
匡 的 人 ,被 发 现 做 出 他 自己 所 倾 力 择 击 的 同样 思春 的 事情 。 据 《后 汉 书 》 本 传 ( 卷 八 十 二 ,页 
9a) HAN AMS RRR RRR BH, 

O 《太平 经 合 校 》, 页 44 - 4$; 参 见 杨 宽 :《( 论 太平 经 》, 页 33. 
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这 类 人 扰民 多 多 ,因此 一 定 不 能 做 天 子 。 为 与 “ 道 " 和 ,最 高 统治 者 应 带 
头 过 节俭 的 生活 ,并 始终 坚持 俭朴 。， 

现在 让 我 们 转 到 厚 芋 。《 太 平 经 中 有 整整 一 节 专 门 批 评 这 种 做 
法 。 其 批评 与 其 说 是 基于 经 济 考虑 ,不 如 说 是 基于 对 生命 的 一 般 强 调 ， 
注意 到 此 点 是 有 趣 的 。 它 的 核心 想法 是 认为 生 比 死 更 重要 , 依 此 逻辑 ， 
因而 事 死 不 得 过 生 。% 这 一 论点 使 我 们 立刻 想起 第 一 章 开始 处 引用 的 
孔子 的 话 。《 太 平 经 ?也 描述 了 厚 葬 的 恶果 : 


上 二 之 人 理 表 ,但 心 至 而 已 , 送 终 不 过 生 时 ,人 心 纯朴 , 少 疾 
病 。 中 古 理 渐 失 法 度 , 流 就 浮华 , 竭 资财 为 送 终 之 具 , 而 已 于 祭祀， 
MAREE, RIRA, AAIR, TE FEER EA 
WHER, BRER, KTS RAK RERE, IRE, KR, 
THUR, ARTIO 


在 我 看 来 ,这 段 似乎 是 东汉 时 期 ,特别 是 接近 末期 时 局 势 的 相当 准确 的 
描绘 。 

也 是 这 一 时 期 见证 了 觉醒 的 士 人 中 薄 匡 运动 的 兴起 。 与 历史 上 其 
他 运动 一 样 ,无 法 找到 这 一 特别 运动 开始 的 准确 时 间 。 不 过 ,大 约 从 公 
元 2 世纪 中 期 起 , 薄 匡 作为 一 种 习俗 变 得 日 益 明 显 可 见 。 一 些 例子 使 
这 一 点 更 为 清楚 。166 年 马 融 死 时 ,他 令 其 家 人 为 其 薄 芋 ,@ 185 年 范 
冉 给 其 子 留 遗 令 : 


FET RZE PP RBZE ATEEK, RAG 
ATH! VHRR KU KEK LAD, RPE RF 
HA (GB © 


D RRM: (CEP UR YE BEE), 页 17。 
© (KEZAR), 页 48 - 53。 

O 《太平 经 合 校 》, 页 52-53. 

g) 《后 汉 书 》, 卷 九 十 上 ,页 7a。 

© 同上 书 , 卷 一 百 十 一 ,页 9b。 
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I. RMESOM 


192 年 卢 植 命 其 子 将 他 埋 于 土 穴 中 不 设 棺 樟 , 除 随身 衣服 外 不 置 器 物 
MEO 类 似 的 例子 见于 记载 ,@ 但 在 此 一 一 列举 完全 是 浪费 篇 幅 。 
不 言 而 喻 ,经 济 上 的 考虑 一 定 在 薄 葬 运动 中 发 挥 了 非常 重要 的 作 
用 。 但 是 在 同样 的 运动 中 也 可 分 辨 出 观念 因素 的 作用 , 即 变化 中 的 死 
亡 观 ,> 由 此 关于 丧 苦 的 争论 融和 人 到 神 灭 的 争论 中 。 
如 已 经 指出 的 ,提倡 薄 芋 的 一 般 个 向 于 拒绝 吏 不 灭 的 说 法 。 为 说 
明 这 一 点 ,我 们 可 以 引述 王充 的 论述 : 


SECARA) E, PARER, TEAR RAKE 
将 一 晓 解 约 芋 ,更 为 节俭。 多 


似乎 显而易见 ,对 于 王充 , 丧葬 形式 的 问题 与 神 灭 的 问题 是 不 可 分 
的 。s 我 们 可 以 沿 这 一 点 更 进一步 。 因 为 厚 葛 是 当时 的 普遍 做 法 , 坚 
持 者 完全 没有 必要 写 任何 东西 来 为 其 立场 辩护 。 因 此 关于 所 有 行 厚 匡 
者 是 否 实际 上 相信 神 的 存在 ,我 们 得 不 到 正面 的 证 据 .@ 不 过 ,考虑 到 
上 节 关 于 死 后 生活 的 流行 信仰 所 讨论 的 内 容 , 可 以 确信 他 们 一 般 如 此 。 
下 面 是 181 年 张 负 给 其 子 的 遗嘱 ,为 此 问题 提供 了 一 些 线索 : 


WERE WAR i. PMR EE KAR, ABUT, 
FATE ASEH, SAME HAST PRA BE. 
者 非 晋 文 , 俭 非 王 孙 。 


WTRF , 张 负 宁愿 采取 一 种 不 奢 不 俭 的 折衷 方式 ,注意 到 这 点 是 


O Va), BIL+ WG, Wt 7a。 

O 例 见 上 引 书 , 卷 七 十 五 ,页 4a; 卷 八 十 二 ,页 7a; 卷 九 十 四 ,页 8b - 9a BILLA, KE 3b- 
4a; 卷 一 百 十 四 ,页 Sb. 

这 一 点 在 贺 昌 群 《 魏 晋 清谈 思想 初 论 ) 页 19-20 有 所 论 及 。 

D GEWE), 页 578;Forke, part 1, p.90. 

© 参见 侯 外 庐 等 《中 国 思想 通史 》, 第 二 卷 ,页 859, 

© 应 当 指 出 的 是 ,《 后 汉 书 》 很 好 地 保存 了 相当 多 的 关于 裸 茸 与 神 灭 的 材料 这 一 事实 ,可 
以 依据 该 书 作者 范 畔 的 思想 信仰 背景 加 以 更 充分 的 理解 。 据 本 传 , 范 轮 强 烈 反对 神 不 灭 论 ， 
有 一 次 他 其 至 深思 熟 虞 要 撰写 《无 鬼 论 》。 见 《 宋 书 》, 同 文书 局 本 , 卷 六 十 九 , 页 15b。 

D 《后汉 书 》, 卷 九 十 五 ,页 6a。 
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有 趣 的 。 这 里 薄 葬 运动 的 影响 已 经 显现 。 在 我 看 来 ,对 竺 丧葬 问题 的 
这 样 一 种 举 棋 不 定 的 态度 ,相当 程度 上 似乎 是 他 相当 模糊 的 死亡 观 的 
结果。 这 点 不 难 从 以 下 事实 看 出 来 ,他 一 方面 视 死 为 生命 的 自然 结局 
(始终 常 也 ) ,如 我 们 已 经 看 到 的 ,这 是 当时 自然 主义 死亡 观 的 基本 部 
分 ,而 男 一 方面 当 他 以 长 无 晓 期 与 竖 祷 描述 地 下 世界 时 ,其 说 似乎 与 
《太平 经 中 所 描绘 的 阴间 区 别 不 大 ,他 又 没有 完全 摆脱 流行 的 死 后 生 
活 信仰 。 这 样 一 种 播 摆 不 定 的 态度 绝 不 是 张 负 所 独 有 的 , 它 也 为 当时 
其 他 士 人 所 分 享 。 再 举 一 例 。 任 末 在 奔 师 玫 的 路 上 (确切 时 间 不 详 ) 病 
ES ,临终 前 他 对 陪伴 他 的 侄 儿 说 


DO RP PUR, A A RR WH Ae, e+ 
E oP 


Fi — A E , FT SEA A 24S ES GE SK CE 
下 面 两 个 例子 将 足以 说 明 问 题 。 公 元 2 Heh, HE SCRERRE 
夫人 豪 天 地 之 气 以 生 ,及 其 终 也 , 归 精 于 天 ,还 骨 于 地 。 何 地 

A OR, AIS B, RM cH, FRZ, -TERO 


IX BGR Fie FS HVA ARIA PEA SEW A, ER 
PRES I AE PAS ALA FR Ab BAB RE FEF A 
然 主 义 死亡 观 的 坚实 立场 ,这 是 两 百 多 年 前 由 杨 王孙 开创 的 传统 。 

赵 瓷 ( 卒 于 灵 帝 时 期 ,168 一 188 年 ) 的 例子 甚至 更 有 说 服 力 。 当 赵 
咨 在 都 城 (洛阳 ) 临 终 时 ,他 为 形 蔡 预 做 准备 。 买 了 小 素 棺 ,并 育 二 十 石 
十 土 。 随 后 他 告诉 属 下 , 亡 后 他 应 穿 自 己 的 故 巾 单衣 , 先 置 土 于 棺 , 然 
后 将 尸体 放 在 上 面 。% 他 相信 这 样 做 尸体 会 速 朽 ,将 能 使 他 早 归 后 土 。 


D 《后 汉 书 》, 卷 一 百 零 九 下 ,页 2a。 
© 同上 书 , 卷 八 十 二 ,页 Ta 
© HURL), BA TAL, H 9a 引 谢 承 的 《后 汉 书 》。 
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为 了 防止 后 人 改变 药 法 ,他 给 家 人 一 封 很 长 的 遗书 ,其 中 不 仅 明 确 表达 
了 他 目 己 对 死亡 的 看 法 ,而 且 也 提供 了 从 远古 至 当时 的 厚 芋 发展 的 总 
体 情况 。 不 过 ,下 面 我 们 只 引 一 段 与 神 灭 问题 直接 有 关 的 内 容 : 


夫 含 气 之 伦 , 有 生 必 终 , 盖 天 地 之 常 期 ,自然 之 至 数 。 是 以 通 
KEL, KEG URC ABH, HEWN KEE HAAR, 
亡 也 不 知 感 。 夫 亡者 ,元 气 去 体 , 贞 魂 游 散 , 反 素 复 始 ,归于 无 端 。 
既 已 消 修 , 还 合 粪 土 。 土 为 弃 物 , 岂 有 性 情 。 


与 其 他 薄 葬 的 例子 相 比 , 赵 咨 言行 高 度 一 致 以 及 对 死亡 的 彻底 的 唯物 
主义 解释 ,是 他 尤为 突出 之 处 。 例 如 , 崔 表 因为 没有 像 赵 次 那样 为 执行 
其 计划 作 必 要 的 准备 ,他 的 愿望 最 终 没有 成 真 .@ 杨 王孙 的 例子 ,人 们 
亦 或 许 怀疑 他 坚持 裸 莫 是 否 是 因为 他 视 形 体 为 精神 解脱 障碍 的 道教 信 
Ho 如 此 考虑 ,似乎 赵 咨 的 事例 对 于 中 国 东汉 社会 与 思想 史 的 重要 
意义 几乎 不 能 被 估计 过 高 。 

不 过 ,在 进入 本 章 结 论 之 前 ,关于 神 灭 问题 还 有 另 一 方面 留待 讨 
论 , 那 就 是 神 或 魂 与 形体 的 关系 。 至 今 在 我 们 的 讨论 中 我 们 看 到 了 人 
分 为 形体 与 精神 的 两 分 法 ,据说 两 者 皆 源 于 气 。 然 而 它们 如 何 相互 联 
A ,对 我 们 而 言 依然 是 混沌 一 片 。 在 中 国 思想 史上 直到 佛教 完全 传人 
中 国 ,特别 是 6 世纪 初 范 续 著名 的 《 神 灭 论 》 发 表 ,@ 这 一 问题 才 变 得 比 
较 重 要 ,一 般 说 来 ,这样 讲 是 正确 的 。 尽 管 如 此 ,更 多 晚近 的 研究 表明 ， 
从 至 在 佛教 到 来 以 前 ,关于 神 灭 的 争论 已 经 在 进行 中 了 。@ 

荀子 可 能 是 最 早 明 确 提 出 “ 形 具 而 神 生 ”的 中 国 哲学 家 。® 这 一 提 


D 《后 汉 书 》, 卷 六 十 九 ,页 8a。 

© 见 本 书页 95 注 1。 

O 这 一 解释 实际 上 由 闻 一 多 提出 。 见 其 《神话 与 诗 》 中 的 《道教 的 精神 》, 页 149 - 150。 

® SAA SCHL) ABIL, ,页 4b - 13b( 在 萧 琛 《 难 神 灭 论 》 后 )。 综 合 性 的 研究 见 侯 
外 庐 等 4 中国 思想 通史 》, 第 二 卷 ,第 十 九 章 ;Walter Liebenthal, “The Immortality of the Soul in Chi- 
nese Thought,” Monnmenta Nipponica, ，Vol.8，Tokyo，pp.327 - 396. 

© 修 外 访 等 前 引 书 ,第 18 章 ,特别 是 页 849 - 867; RAB: CHEE) ESI TT 1 - 21。 

© 《荀子 集 解 》, 第 十 一 篇 “天 论 ”, 卷 三 ,页 54。 
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法 似乎 意味 着 后 者 的 存在 依赖 于 前 者 的 存在 。 降 至 汉代 , 形 神 问题 再 
次 为 司马 迁 的 父亲 司马 谈 以 一 种 与 茄子 相当 不 同 的 方式 提起 : 


凡人 所 生 者 神 也 ,所 托 者 形 也 。 神 大 用 则 竭 , 形 大 劳 则 敞 , 形 
神 离 则 死 …… 由 是 观 之 , 神 者 生 之 本 也 , 形 者 生 之 具 也 -中 


此 段 没 有 详 述 神通 过 什么 方式 与 形 相 联 。 尽 管 如 此 ,其 重点 是 置 于 神 
上 已 经 昭然 若 揭 。 
汉代 关于 此 主题 最 重要 的 单 篇 论著 ,或 许 是 桓 谭 《 新 论 ) 中 的 《 形 神 
fa oO 其 中 一 段 讲 : 
精神 居 形 体 , 犹 火 之 然 烛 矣 ,如 善 扶持 随 火 而 侧 之 ,可 毋 灭 而 
竟 烛 。 烛 无 , 火 亦 不 能 独行 于 虚空 ,又 不 能 后 然 其 她 。 籽 狂人 之 者 
# BER A MARE, THe RAZ, AAR, WAR 
而 死 , 如 火 烛 之 俱 尽 侨 。@ 


与 司 己 谈 不 同 , 醒 谭 立场 鲜明 ,认为 只 要 形体 存在 精神 就 延续 。 精 神 依 
ETI ,不 是 形体 依存 于 精神 。 因 而 他 不 仅 重 拾 荀子 留 下 的 思路 ,而 
且 问 前 推进 了 几 步 。 不 过 ,此 文 最 大 的 意义 在 于 以 烛 火 的 类 比 来 讨论 
形 神 问题 ,六 朝 时 期 神 灭 的 争论 中 更 大 范围 地 使 用 这 一 类 比 , 这 里 的 使 


O 《史记 》, 卷 一 百 三 十 ,页 3b;《 汉 书 》, 卷 六 十 二 ,页 3a。 

@ 在 前 文中 ( 见 第 39 页 注 2) 我 们 阐明 了 桓 谭 反 对 形体 不 死 成 仙 说 的 立场 。 由 此 可 以 稳 
SHAE TE” (CSL A) ABT, 7a -9b;《 全 后 汉文 》, 卷 十 四 ,页 6b - Ba, 页 544 - 545) 
出 日 框 齐 。 因 为 该 文 与 根据 他 的 其 他 作品 而 判断 的 思想 非常 吻合 。 在 此 应 略 加 评论 的 是 , 关 
于 该 文 作者 的 全 部 争论 出 自 一 小 小 的 印刷 错误 。 该 文 最 初 是 桓 谭 《 新 论 ) 的 一 部 分 ,可 能 因为 
其 中 的 讨论 与 当时 僧 俗 思想 家 关于 神 灭 的 争论 有 关 , 它 首先 被 ( 刘 ) 宋 (420 一 479 年 ) 陆 澄 选 编 
入 名 为 《法 论 》 的 佛教 论 集 ,后 来 在 梁 朝 (502 一 556 年 ) 再 次 被 收入 《 弘 明 集 》。， 当 明代 (1368 一 
1644 年 ) 丘 康 眶 重印 《4 弘 明 集 》 时 ,作者 的 时 代 由 汉 误 改 为 晋 。 不 幸 的 是 , 晋 代 (265 一 419 年 ) 有 
一 位 叫 华 谭 的 学 者 也 撰 有 一 《新 论 》, 与 桓 谭 的 著作 同名 。 因 此 ,一 些 现代 学 者 倾向 于 认为 桓 
齐 必 是 华 谭 之 误 ( 例 见 关 锋 《 新 论 形 神 作者 存疑 》, 附 在 其 《王充 哲学 思想 研究 》 后 ,上 海 ,1957 
年 ,页 139- 144)。 不 过 ,最 近 其 他 学 者 已 经 能 够 找到 更 多 的 证 据 证 明 错 字 是 “ 普 " 而 非 “ 桓 ”。 
因此 该 文 作者 应 是 “ 汉 桓 新" 而 非 “ 晋 华 谭 ”( 见 《中 国 哲 学 史 资 料 选辑 》, “两 汉 之 部 ”, 页 210 - 
211). 

© (GARR) EA, H 7b; 参 考 了 《中 国 哲 学 史 资料 选辑 》( 页 212) 的 白话 翻译 。 
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用 比 它 们 要 早 。5 世纪 的 陆 淤 事 实 上 表示 了 他 对 植 谭 钦佩 一 类 的 话 。2 
王充 在 《 论 衡 》 中 也 讨论 了 形 神 问 题 , 其 中 桓 谭 的 影响 清楚 可 见 。2 
例如 ,王充 也 认为 精神 依赖 形体 ,他 说 : 
形 须 气 而 成 , 气 须 形 而 知 。 天 下 无 独 燃 之 火 , 世 间 安 得 有 无 体 
独 知 之 精 ?Q@ 
王充 甚至 借用 了 他 的 火 烛 的 比喻 ; 


人 之 死 犹 火 之 灭 也 。 火 灭 而 烛 不 照 , 人 死 而 知 不 惠 ,二 者 宜 同 
一 实 。 论 者 犹 谓 死者 有 知 , 惑 也 。 人 病 且 死 ,与 火 之 且 灭 何以 异 ? 
火 灭 光 消 而 烛 在 ,人 死 精 亡 而 形 存 。 谓 人 死 有 知 ,是 谓 火 灭 复 有 光 
41, © 


因此 我 们 发 现 ,甚至 在 汉代 , 神 灭 的 争论 已 经 在 缓慢 平稳 地 前 进 。 这 种 
形势 也 在 一 定 程 度 上 反映 到 《太平 经 ?所 见 的 民间 思想 上 。《 太 平 经 》 至 
少 包含 了 关于 形 神 问题 的 三 种 不 同 说 法 。 一 处 云 : 


故人 有 气 则 有 神 …… 气 亡 则 神 去 。@ 
万 一 处 它 更 加 明确 地 指出 : 
神 精 有 气 , 如 鱼 有 水 , 气 绝 神 精 散 , 水 绝 鱼 亡 。@ 
这 无 疑 是 沿 着 桓 谭 与 王充 的 思路 对 物质 与 精神 2 关系 的 唯物 主义 的 





D 在 他 的 《法 论 目 录 序 》 中 ,人 《中国 哲学 史 资料 选辑 》 页 120 所 引 ， 

@ 应 该 注意 的 是 ,王充 非常 仰慕 桓 谭 , 并 多 次 提 到 桓 潭 的 名 字 及 其 (新 论 》。 例 见 Forke, 
part l, pp. 81,84,87, 361,467,468. 

© GE BRM) , 页 417; Forke, part 1, p.195. 

四 《 论 衡 集 解 》, 页 418; Forke, part 1，p.19%6. 火 的 比喻 可 追 渭 到 《庄子 》(2:4a) Ha.“ 
穷 于 为 薪 , 火 传 也 ,不 知 其 尽 也 。" 参 Legge, The Writings of Kwang-Zze, part 1，p.202. 后 来 佛教 
AE OK SPRITE RTE AR” Sy “OA” CSL Legge 的 同 页 注 2)。 但 是 这 并 非 庄子 的 原意 ( 见 钱 
BUEF RE), 页 26) 。 

《太平 经 合 校 》, 页 9%6。 

© 同上 书 ,页 727。 

@ 参见 王 明 《 太 平 经 合 校 》, 前 言 , 页 4。 
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解释 。 水 鱼 之 喻 也 使 我 们 想起 火 烛 的 类 比 。 但 是 4 太平 经 /中 也 保留 了 
一 种 相反 的 观点 。 例 如 它 说 : 


形 者 乃 主 死 ,精神 者 乃 主 生 …… 无 精神 则 死 , 有 和 精神 则 生 。 


显而易见 ,这 里 精神 的 重要 性 被 远 置 于 形体 之 上 。 它 给 我 们 这 样 的 印 
象 , 即 人 生 只 依靠 精神 而 形体 甚至 对 人 的 存在 有 害 。 可 是 在 别处 又 出 
现 一 种 调和 的 观点 ,其 云 : 
故人 有 气 则 有 神 , 有 神 则 有 气 , 神 去 则 气 绝 , 气 亡 则 神 去 , 故 无 

神 亦 死 ,无 气 亦 死 。% 
这 里 物质 ( 形 ) 与 精神 简单 地 被 认为 对 于 人 的 存在 同等 重要 。 谁 轻 谁 重 
的 问题 因而 被 小 心地 回避 了 。 

对 《太平 经 ?中 上 述 冲突 的 各 种 观点 不 加 调和 是 可 能 的 甚至 是 必要 
的 ,因为 它们 或 许 准确 地 反映 了 已 经 卷 人 东汉 时 期 中 国 关于 神 灭 争论 
的 三 种 论点 的 主线 。 


O 参见 王 明 :《 太 平 经 合 校 》, 前 言 ,页 716。 
D 同上 书 ’ 页 96. 
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[ .早期 中 国 来 世 观 念 的 新 证 据 
评 鲁 惟一 的 《 通 往 仙 境 之 路 : 
中 国人 对 长 生 的 追求 (1981 年 ) 








1972—1974 年 , 潮 南 长 沙 马 王 堆 三 个 汉 墓 的 巨大 发 现 ,确实 是 汉代 
研究 史上 的 一 个 不 同 凡响 的 重大 事件 。 三 个 坟墓 中 ,一 号 墓 和 三 号 幕 
引起 了 世界 范围 内 的 特别 关注 。 三 号 莫 因 其 保留 了 大 量 息 画 而 出 名 ， 
长 期 以 来 这 些 外 画 中 有 一 些 被 猜测 为 已 亡 佚 。 一 号 募 刚 发 掘 出 来 时 ， 
就 成 为 头条 消息 ,最 初 因为 它 完 好 地 保存 了 幕 主 软 侯 夫人 的 遗体 ,她 可 
能 死 于 公元 前 168 年 左右 。 然 而 , 当 1973 年 全 部 考古 报告 发 表 时 , 却 
转 为 报道 墓 内 异常 丰富 的 各 类 物品 ,包括 纺织 品 漆器 .乐器 陶器、 人 竹 
简 和 食物 残留 物 。 但 是 这 个 幕 里 最 有 意义 的 发 现 是 一 幅 被 推测 为 用 于 
死者 丧葬 队伍 的 彩绘 丝绸 旗 幅 。 因 为 这 幅 画 大 量 揭示 了 早期 中 国 的 神 
话 .艺术 .宗教 和 礼仪 ,所 以 中 国有 日 本 和 西方 这 几 门 学 科 的 专家 对 它 进 
行 了 广泛 的 研究 。 也 就 是 这 幅 画 构成 了 鲁 惟 一 《 通 往 仙境 之 路 :中 国人 
对 长 生 的 追求 党 的 核心 。 

在 《 通 往 仙境 之 路 ) 里 ,和 鲁 惟 一 审视 了 三 个 相关 的 主题 ; 马 王 堆 访 面 
中 展示 的 天 和 党 观念 ; 称 作 透 光 鉴 中 反映 出 的 汉代 宇宙 观 , 透 光 鉴 约 在 公 
元 前 50 年 至 公元 100 年 或 150 年 间 尤 为 流行 ;以 及 西汉 后 期 西 王 母 尝 


拜 的 产生 。 在 这 三 个 独立 的 主题 中 贯穿 着 一 条 共同 的 线索 , 即 “ 汉 代 人 - 


有 关 有 死亡 和 来 世 的 基本 信仰 "(《 序 言 》)》。 也 正 是 这 个 统一 的 主题 ,使 得 
对 《 通 往 仙 境 之 路 ?的 阅读 成 为 一 种 极 具 思想 兴奋 的 活动 。 

正如 他 所 有 的 学 术 著作 一 样 , 鲁 惟一 博士 对 于 书 中 三 个 主题 的 处 
理 都 是 审慎 详尽 和 专业 的 。 他 经 常 明智 地 使 用 每 一 点 他 所 掌握 的 文 
字 和 有 历史 证 据 , 以 使 其 他 一 些 沉 默 的 考古 材料 开口 说 话 。 作 者 偶尔 将 
一 种 比较 的 观点 带 入 研究 中 ,这 也 是 值得 称赞 的 。 例 如 在 第 五 章 里 ,其 
他 神话 中 的 岛 和 野兔 的 符号 与 中 国 的 材料 加 以 比较 ,其 结果 既 富 成效 ， 
又 具 局 发 性 。 

在 我 看 来 , 马 王 堆 帅 画 以 及 其 他 相关 随葬 品 的 发 掘 ,对 于 研究 中 国 


D Michael Loewe, Ways to Paradise: The Chinese Quest for Immortality, London; George Allen & 
Unwin, 1979. 
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古代 的 宗教 思想 具有 革命 性 的 重要 意义 。 我 们 第 一 次 拥有 准确 和 直接 
的 证 据 来 充分 生动 地 验证 佛教 传人 以 前 古代 中 国 固有 的 有 关 死 亡 和 来 
世 的 想象 。 占 统治 地 位 的 认为 佛教 传人 以 前 中 国 没有 来 世 观 念 的 现代 
理论 因此 被 证 明 是 靠不住 的 。 例 如 ,已 故 胡适 博士 就 认为 是 佛教 为 中 
国 带 来 了 数 十 重 天 和 许多 地 狱 的 观念 .9 最 近 , 李 约 瑟 博士 也 表达 了 同 
样 的 见解 .@ 在 他 看 来 ,中 国 十 代 思 想 中 没有 天 堂 和 地 狱 ;只 有 在 佛教 
传人 中 国 后 ,情况 才 改变 。 说 中 国 固 有 的 天 堂 或 地 狱 观念 不 同 于 佛教 
的 是 一 回 事 , 认 为 中 国人 精神 中 的 天 堂 或 地 狱 观念 完全 是 外 来 的 则 是 
另 一 回 事 。 现 在 ,幸好 有 了 马 王 堆 的 发 现 ,这 一 问题 得 以 基本 解决 。 

鲁 惟一 同意 多 数学 者 的 看 法 , 息 画 描绘 着 软 侯 夫 人 的 灵魂 往 天 党 
朝圣 。 根 据 马 王 堆 三 号 墓 出 土 的 类 似 画 面 ,这 一 看 法 被 得 以 有 力 证 实 。 
相当 有 意思 的 是 ,三 号 墓 也 为 我 们 提供 了 汉代 有 关 冥 府 信仰 的 一 个 重 
要 证 据 。 那 里 有 -一 份 告 地 策 ,是 以 软 侯 “ 家 和 丞 "的 名 义 写 给 冥 府中 的 主 
MAHI EZ: 


TZEA CEA KR, XZEBEROR) NP, BR 
fo HB AE) AS ERE © 


显然 ,家 示 奋 正 向 竖 府 掌 事 者 通报 新 死者 的 到 来 。 最 近 的 考古 表明 ,由 
吴 府 接管 离开 般 体 的 灵魂 的 信仰 ,在 公元 前 2 世纪 的 中 国 广 为 流 传 。 
1975 年 ,在 湖北 江陵 凤凰 山 十 号 和 一 六 八 号 汉 医 里 ,发 现 了 两 个 相似 
的 证 据 。 一 六 八 号 墓 里 的 文书 落款 时 间 是 公元 前 167 年 5 月 13 日 ,由 
江 院 水 写 给 地 下 未 。 与 马 王 堆 的 情况 一 样 ,汉江 陵 孙 也 通知 与 他 身份 





© Hu Shih, “The Indianization of China: A Case Study in Cultural Borrowing,” In Independence, 
Convergence and Borrowing in Institutions, Thought, and Art, Cambridge: Harvard University Press 
(Harvard Tercentary Publication) , 1937, pp. 224 - 225. 

@ Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Vol. 2, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1974, p. 98. 

O 湖南 省 博物 馆 和 中 国 科 学 院 考古 所 :《 长 沙 马 王 堆 二 ,三 号 汉 墓 发 据 简 报 ), 《文物 》， 
1974 年 ,第 7 期 ,页 43。 
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RAE He POR” SOR SE LSE, HAEATA 153 年 的 
十 号 墓 文书 稍 有 不 同 , 它 由 死者 张 优 直接 呈 递 “地 下 主 ".@ 毫 无 疑问 ， 
这 个 “地 下 主 ? 或 “ 主 央 君 "是 东汉 著名 的 泰山 府 君 的 前 辈 ,后 者 最 终 转 
化 成 佛教 地 和 狱 里 十 个 冶 罗 或 判官 中 的 一 个 。 

然而 ,由 此 产生 了 一 个 有 趣 的 问题 :为 什么 ,尤其 是 马 王 堆 三 号 墓 
所 展示 的 那样 ,古代 中 国人 同时 安排 灵魂 上 天 和 人 地 ? 答案 最 好 从 中 
国 的 灵魂 二 元 论 中 找到 。 和 鲁 惟一 讲 得 很 对 ,汉代 人 将 每 个 人 的 灵魂 区 
分 为 “ 魂 "? 和 ”“ 魄 "。“ 魂 "具有 “ 阳 ”( 雄 性 和 主动 ) 的 特征 , 魄 ? 具 有 *“ 阴 ” 
( 唆 性 和 被 动 ) 的 特征 。 而 且 , 魂 和 狗 又 被 认为 在 死 时 分 离 ,前 者 升天 ， 
后 者 人 地 (参见 其 书 ,页 9- 10)。 应 当 指出 的 是 ,这 个 观念 在 《 礼 记 》 中 
有 极 清楚 的 阐释 :“ 魂 气 归 于 天 , 形 掀 归于 地 , 故 你 求 诸 阴 阳 之 义 也 。”@ 
尽管 这 一 前 释 是 汉代 的 ,但 观念 本 身 可 以 追溯 到 公元 前 515 ERAF 
季 札 的 一 段 论述 。.@ 

弄 和 魄 的 发 展 在 汉 以 前 有 一 个 漫长 而 复杂 的 过 程 ,这 里 不 可 能 细 
述 , 略 说 一 二 便 够 了 。 鲍 最 初 曾 被 古人 单独 用 来 指 灵 魂 。 从 语源 上 看 ， 
独 指 白色 的 ,白色 的 光 , 或 亮光 ,以 及 新 月 逐渐 增加 的 光亮 。 在 《 书 经 》 
AVES BH RTA i BB BR” (“RR”) A BE, 
RMR BEE PARES ARAN’. MMWR 
对 的 ,古人 似乎 把 月 亮 的 变化 阶段 当 作 它 的 魄 ( 即 “ 和 白光” 或 灵魂 ) 的 周 
期 性 的 出 现 和 消亡 ”.@ 另 一 方面 ,文献 似乎 表明 在 公元 前 6 世纪 中 期 ， 
魂 的 观念 开始 流行 ,并 最 终 取 代 晓 ,成 为 灵魂 中 更 重要 和 活跃 的 部 分 。 

这 种 将 灵 弧 和 新 月 渐 长 的 光亮 结合 起 来 的 古老 联想 ,对 于 我 们 理 
解 《 通 往 仙 境 之 路 》 所 讨论 到 的 一 些 有 关 第 七 日 的 神话 非常 重要 。 事 实 


中 一 六 八 号 汉 莫 考古 组 :湖北 江陵 凤凰 山 一 六 八 号 汉 莫 发 掘 简报 》《 关 于 凤凰 山 一 六 
八 导 汉 草 座谈 纪要 》,《 文 物 》,1975 年 ,第 9 期 ,页 4、13。 

© GLIC ARE) - 

© 大 《 礼 记 注疏 》, 南 昌 ,十 三 经 注 朴 本 ,1815 年 , 卷 十 , 19b。 

@ Hu Shih, “The Concept of Immortality in Chinese Thought,” Harvard Divinity School Bulletin , 
1945—1946, p. 30. 
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上 , 它 是 理解 牛郎织女 和 西 王 母 两 个 故事 的 关键 。 正 如 这 两 个 汉代 故 
事 所 述 , 每 年 汉 武 帝 与 西 王 母 相 见于 元 月 的 第 七 日 ,而 牛郎织女 则 相 会 
在 七 月 七 日 。 鲁 惟一 将 这 两 个 故事 视 为 一 个 更 大 的 神话 的 组 成 部 分 ， 
即 "将 宇宙 的 连续 性 看 成 是 依赖 于 每 年 夏季 和 冬季 的 两 次 聚会 ”( 页 
119) ,他 的 见解 是 相当 正确 的 。 小 南 一 郎 关于 日 本 早期 民间 传说 的 权 
威 论述 ,可 以 使 我 们 注意 以 下 有 趣 的 事实 :“ 第 七 日 的 重要 性 ,部 分 在 于 
它 有 记录 月 亮 变化 阶段 的 作用 。”@ 这 实在 是 一 个 深刻 的 见解 。 

尽管 如 此 ,至 少 来 说 ,这 个 神话 的 含义 似乎 有 些 奇怪 , 稍 后 人 们 不 
得 不 把 它 当 作 民 间 传说 来 领会 。 实 际 上 ,中 国 古典 的 表述 “ 既 生 霸 ”已 
经 为 我 们 提供 了 理解 这 个 神话 的 最 重要 的 钥匙 。 根 据 王国 维 的 四 分 
说 ,@ 在 周 代 前 期 既 生 霸 可 能 代表 从 第 八 或 第 九 到 第 十 四 或 第 十 五 日 
的 第 二 个 时 刻 。 王 国 维 的 理论 非常 好 地 联系 了 每 年 两 次 发 生 在 第 七 日 
夜半 相 会 的 事情 .@ 毫 无 疑问 ,在 古代 中 国人 的 心中 ,第 七 日 的 夜半 标 
志 着 每 月 既 生 霸 时 刻 的 开始 。 有 意义 的 是 ,《 左 传 ) 公 元 前 534 年 的 一 
段 记 载 中 实际 上 已 用 既 生 鲍 指 人 的 魄 的 产生 。.@ 这 最 终 证 明了 中 国 古 
人 的 灵 强 观念 是 从 类 似 新 月 出 现 的 现象 中 产生 的 。 

总 之 ,应 注意 到 近来 关于 丧礼 的 人 类 学 分 析 对 我 们 理解 ( 通 往 仙境 
之 路 ) 所 涉及 的 主题 也 很 有 关系 。 因 为 死亡 作为 一 种 过 渡 , 不 仅 关系 到 
死者 ,而 且 关 系 到 生 者 。 正 如 享 廷 顿 和 梅 特 考 夫 所 指出 的 ,“ 在 葬礼 过 
程 中 ,死者 , 生 者 ,乃至 于 宇宙 ,都 经 历 一 个 过 渡 时 期 "9 结果, 重生 和 
性 的 主题 常 支配 着 葬礼 的 符号 论 。 只 有 记 住 这 一 点 ,我 们 才能 更 全 面 
地 理解 马 王 堆 访 画 、 透 光 鉴 图 案 以 及 西 王 母 神话 的 符号 含义 。 


QD 小南 一 妓 :《 西 王 母 七 夕 传承 》,《 东 方 学 报 》, 京 都 ,1974 年 , 卷 四 十 六 (三 月 ), 页 120, 

D EHH: (ERMA), OERI), 中华 书局 ,1959 年 , 卷 一 ,页 19 - 26。 

@ 见 小 南 一 部 上 引文 中 所 引用 的 不 同 版 本 的 神话 ,页 36 40. 

@ James Legge, The Ch’ un Ts’ ew with the Tso Chuen(《 春 秋 左 传 》)， Hong Kong: Hong Kong 
University Press, 1960, p. 613. 

© Richard Huntington & Peter Metcalf, Celebrations of Death: The Anthropology of Mortuary Ritu- 
al, Cambridge University Press, 1979, p. 117. 
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关于 帅 画 上 方 有 蛇 状 尾巴 的 妇女 形象 , 鲁 惟 一 作 了 一 个 有 趣 的 设 
想 , 他 认为 艺术 家 试图 表现 通 往 仙境 的 最 后 阶段 ,此 时 软 侯 夫人 抛弃 了 
世间 的 缠 缚 ,达到 了 目的 地 (页 59)。 当 死亡 被 看 作 是 “死者 从 生 的 世 
界 癌 死 的 王国 的 过 渡 " 时 ,这 个 解释 非常 有 味道 。 将 帅 画 最 后 的 形象 看 
成 是 实际 情况 一 一 困难 而 又 危险 的 过 渡 过 程 一 一 的 象征 ,似乎 是 允许 
的 -4 透 光 鉴 的 宇宙 意义 也 值得 注意 ,因为 是 有 意 这 样 设计 的 ,正如 重 
惟一 所 说 ， 将 人 置 于 与 宇宙 的 正确 联系 中 ,并 护送 他 到 此 后 的 生活 中 ” 
(页 83)。 我 倾 问 于 认为 ,镜子 的 象征 意义 之 一 可 能 是 确保 因 死 亡 而 扰 
乱 了 的 宇宙 秩序 的 恢复 。 

最 后 ,在 西 王 母 神话 中 ,多 层 的 象征 意义 很 容易 识别 。 首 先 , 西 王 
母 被 想象 成 拥有 更 新 宇宙 循环 和 生命 的 力量 。 其 次 , 汉 募 里 经 常 出 现 
在 画像 石和 青铜 镜 上 的 西 王 母 和 东 王 公 这 对 神 ,明显 象征 着 性 和 重生 。 
伏 坑 和 女 娲 也 具有 同样 的 象征 意义 ,他 们 尾巴 交织 的 形象 ,在 汉 墓 里 同 
样 也 有 广泛 的 考古 学 分 布 。% 最 后 ,但 不 是 无 关 紧 要 的 , 汉 武 帝 会 见 西 
王 母 的 故事 也 上 暗示 着 更 多 的 东西 。 基 于 考古 的 证 据 , 小 南 一 朗 有 趣 地 
解释 道 ,在 原始 神话 里 西 王 母 可 能 是 一 个 肉 雄 同体 的 形象 ,她 代表 着 原 
始 宇 宕 的 统一 和 秩序 。% 我 并 不 十 分 相信 西 王 母 为 雌雄 同体 ,然而 有 
理由 相信 , 西 王 母 神话 确实 与 统一 和 秩序 有 某 种 关系 。 由 于 汉代 思想 
的 建构 注重 阴阳 两 种 宇宙 力量 的 和 谐 以 及 天 人 之 间 的 亲密 关系 , 汉 武 
第 与 西 王 母 的 会 见 似乎 象征 性 地 暗示 了 阴阳 、 天 人 以 及 生命 与 秩序 的 
平衡 。 据 《 汉 武 故事 》, 在 会 见 中 , 西 王 母 仅仅 和 汉 武 帝 讨论 了 人 间 的 事 
情 ,而 拒绝 谈论 超自然 世界 里 的 事情 (页 117 - 118)。 这 可 以 看 成 是 皇 
帝 代 表 人 间 秩 序 的 很 好 证 据 。 

有 丸 一 方面 ,这 个 故事 里 西 王 母 明 显 象征 着 生命 和 不 朽 。 在 这 一 点 


DD Huntington & Metcalf, p. 116. 

D N-E: (RR), CH BS), LA, FIFRA SIE, 1948 年 , 卷 一 ,页 3 - 68; BALI: 
《 马 王 堆 汉 幕 咏 画 的 神话 史 意 义 》,《 中 华文 史 论 从 》,1979 年 ,第 2 期 ,页 78 - 80. 

@ 小 南 一 郎 上 引文 ,页 62 - 74。 
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ERR aA BF RA BES L. ERARA REX 
化 里 , 女 娲 被 看 成 是 人 类 的 创造 者 ,因此 象征 着 生命 , 而 伏 义 被 描绘 为 
具有 保持 宇宙 统一 和 秩序 的 权力 .9 显然 ,在 这 两 个 事例 中 ,生命 和 秩 
序 之 间 的 基本 平衡 被 维持 着 。 因 而 ,佛教 传人 以 前 有 关 死 亡 的 不 同 神 
话 , 不 仅 反映 了 早期 中 国 的 来 址 信仰 ,而且 和 几乎 所 有 文化 中 的 葬礼 仪 
式 所 象征 的 一 样 ,也 表现 了 中 国有 关 自 然 和 生命 意义 的 基本 价值 观 。 


(8 “New Evidence on the Early Chinese Conception of Afterlife,” Journal of Asian 
Studies 41.1 (November 1981) :81 ~ 85 译 出 。) 


(BYE) 


中 见 钟 敬文 上 引文 ,页 30,51 H ERI RS ECS Be He BE) HORS 
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I. “aaa RI” 
一 一 论 佛教 传 入 以 前 中 国 灵 魂 
与 来 世 观 念 的 转变 (1987 年 ) 





在 这 篇 论文 里 ,我 打算 考察 佛教 传人 中 国 以 前 中 国 本 土 的 来 所 观 
念 。 我 的 讨论 将 从 “ 复 礼 "开始 ,因为 我 认为 ,这 种 礼仪 是 有 关 人 死 后 复 
活 的 不 同 观念 的 具体 化 , 早 在 中 国 远古 就 已 有 发 展 。 重 构 复 礼 以 后 ,我 
将 着 手 探 完 " 魂 与” 魄 " 这 两 种 关键 性 观念 的 原始 形态 及 其 发 展 ,它们 
曾经 存在 并 保留 至 今 ,是 了 解 中 国人 有 关 灵 魂 和 来 世 观 念 的 钥匙 。 最 
后 ,我 将 研究 这 两 种 来 世 观念 在 佛教 将 它们 转变 为 天堂” 和" 地狱 "之 
前 的 宿 变 。 

这 种 研究 必须 基于 各 种 现 有 的 证 据 一 一 历史 的 和 考古 的 文字 的 
和 图 画 的 。 我 的 主要 目的 是 确认 汉代 精英 和 大 众 文 化 共同 的 信仰 核 
心 。 在 汉代 思想 的 特定 领域 里 ,儒家 思想 与 水 平 上 融合 了 所 有 本 土 宗 
教 信 仰 和 实践 的 民间 道教 的 分 界线 已 变 得 模糊 不 清 , 难 于 识别 。 例 如 ， 
汉代 儒家 典籍 《4 礼 记 》 中 的 “ 魂 ”"“ 魄 ”观点 和 汉代 民间 道教 经 文 《老子 河 
上 公 注 》 的 观点 2 极其 相似 。 基 于 同样 的 原因 ,《 太 平 经 》 也 是 汉 末 民 
间 来 世 信 和 仰 不 可 或 缺 的 研究 资料 。 这 一 文献 的 部 分 内 容 显 然 源 于 汉 
代 , 它 对 于 我 们 的 主题 ,尤其 是 谨慎 地 将 它 与 新 近 发 现 的 、 被 证 明 是 汉 
代 的 其 他 文献 结合 起 来 使 用 时 ,@ 很 有 帮助 。 

最 后 ,关于 文化 的 统一 性 或 多 样 性 的 问题 也 值得 一 谈 。 下 文 所 展 
示 的 总 图 ,是 证 据 的 反映 ,而 不 是 人 为 的 。 图 中 所 描绘 的 信仰 构成 了 一 
个 统一 的 信仰 系统 , 它 贯 穿 于 汉 帝 国 四 个 世纪 的 统治 时 期 。 本 文 所 讨 
论 的 信仰 和 实践 ,有 些 可 能 仅 有 地 方 亚 文化 的 重要 性 ,但 另 一 方面 , 试 
图 证 实 每 一 种 信仰 或 实践 与 最 初 产 生 它 的 地 方 文化 的 关系 ,并 不 值得 。 
例如 , 魂 的 观念 虽然 可 能 源 于 南方 ,但 至 晚 在 公元 前 3 世纪 已 为 中 国人 
普遍 接受 ,泰山 崇拜 最 迟 在 公元 2 世纪 也 表现 出 全 国 性 的 宗教 意义 。 


O 《老子 河上 公 注 》 因 其 粗俗 的 语言 而 通常 被 定 为 汉代 以 后 的 著作 , 见 张 心 激 《 伪 书 通 
考 ) 二 卷 本 (上 海 ,商务 印 书馆 ,1954) ,2:743 - 745。 然 而 由 于 发 现 了 敦煌 手 卷 中 有 关 《 老 子 》 的 
早期 注释 ,《 河 上 公文 本 可 以 追溯 到 2 世纪 或 更 早 , 见 化 宗 贵 《 老 子 想 尔 注 校 签 》( 香 港 ,1956) 
页 87 - 92 和 小 林 正 美 4 河 人 真人 章句 O) 思 想 上 形成 》《 东 方 宗教 %65(1985,5) ;20 - 43。 

O 特别 重要 的 是 不 同 种 类 的 汉 莫 中 的 题字 ,关于 《太平 经 )》 的 时 间 , 见 本 书页 143 1, 
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图 1 长 沙 马 王 堆 一 号 汉 莫 的 T 形 息 画 , 据 《 长 沙 马 王 堆 一 号 汉 幕 》 
第 二 册 ( 北 京 :文物 出 版 社 ,1973)1: 图 38 重印 。 
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M. “RSR!” 


在 论文 里 我 将 尽 可 能 地 确定 每 一 个 证 据 的 时 间 和 出 处 。 然 而 ,就 我 们 
目前 的 学 识 而 言 ,究竟 能 从 这 样 的 鉴别 中 得 出 何 种 结论 ,并 不 总 是 清楚 
的 。 


复 礼 


在 汉代 ,有 一 种 重要 的 丧礼 称 为 “ 复 ”, 即 “招魂 "。 这 是 为 刚 死 的 人 
举行 的 系列 仪式 中 的 第 一 种 。《 周 礼 》《 仪 礼 ? 和 《 礼 记 》 对 复 礼 均 有 记 
载 ,是 一 种 非常 复杂 的 礼仪 ,但 描述 却 很 简略 。 一 旦 有 人 死 了 , 复 
者 一 一 通常 是 死者 的 一 位 家 属 , 带 上 死者 的 一 套 衣服 ,从 东边 屋 榴 息 上 
屋顶 , 面 朝 北方 ,挥舞 着 死者 的 衣服 并 大 叫 其 姓名 “ty! x x x , [Al 
KE eS = FG, AP RAR, HA AE IP RE EH 
Ae. Mia , 复 者 从 西边 的 屋檐 下 来 , 复 礼 就 此 完毕 。 

据 汉 代 经 学 家 郑玄 (127 一 200) 的 注释 , 复 礼 的 目的 是 “招魂 复 魄 ”。 
事实 上 ,这 个 仪式 表达 了 信仰 , 当 魂 与 魄 相 分 而 离开 身体 ,生命 就 到 了 
尽头 。 然 而 当 死 亡 突然 降临 ,活着 的 人 难以 相信 他 们 所 爱 的 人 真 的 永 
远离 开 了 他 们 。 他 们 先是 假设 魂 的 离开 是 暂时 的 ,如 果 能 将 离 去 的 魂 
唤 回 ,那么 死者 就 能 复活 。 只 有 当 复 礼 没有 达到 目的 时 , 才 宣 布 为 死 
亡 ,尸体 随后 被 放置 于 他 或 她 房间 的 床上 , BE PRA IR HEP Hi © 

最 近 的 考古 发 现 清楚 地 证 实 了 这 种 汉代 礼仪 。1972 一 1974 年 , 湖 
南 长 沙 马 王 堆 发 掘 了 三 个 汉 募 。 其 中 一 号 墓 最 初 由 于 很 好 地 保存 了 墓 
主 利 苑 软 侯 夫人 ( 约 死 于 公元 前 175 年 后 ) 的 尸体 ,引起 了 世界 范围 的 
AE. RPA SEH = SEAT 168) ,发 现 了 大 量 的 古代 佚 书 。 





中 AF RAL, MGLE EAE), 1815 年 )4.20b,21.9b- 11a,44.3a- 5a: BRS 
BP  CARFLIE  ) (HE AE AR AH) 26.2 -6; 孙 论 让 :《 周 礼 正义 (国学 基本 从 书 ),5.16.20 - 22, 
为 见于 James Legge, tr. The Texts of Confucianism Part II: The Li Ki, 2 Vols. ( Sacred Books of the 
East, ed. F. Max Müller) , 1:368 - 369; John Steele, tr. The Lli or Book of Etiquette and Ceremonial 
(London; Probsthain & Co., 1917), 1:45. 
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自从 两 医 发 据 以 来 ,涌现 了 大 量 学 术 论著 ,对 其 异常 丰 官 的 内 容 进行 了 
研究 ,而 且 论 车 还 在 不 断 增 加 。 下 文 我 将 以 这 些 惊人 发 现 来 说 明 复 礼 。 
为 了 这 个 目的 ,我 将 集中 讨论 两 幅 分 别 出 自 一 号 墓 和 三 号 墓 的 T 形 彩 
绘 吊 退 。 除 这 两 幅 之 外 ,类 似 的 画 在 其 他 汉 墓 里 也 有 所 发 现 。 一 个 中 
国 考古 学 家 最 近 对 汉 画 作 了 如 下 概述 ， 


它们 都 是 画 在 丝绸 上 的 彩色 图 画 。 画 面 被 分 为 三 部 分 ,从 上 
到 下 描绘 了 天 堂 人 间 和 阴间 。 通 过 神奇 的 想象 ,天 堂 和 阴间 得 以 
描绘 。 天 堂 的 景象 包括 太阳 、 月 亮 , 有 时 还 有 星星 。 太 阳 里 有 一 只 
SE, AREA-RBRA-RER ANZA RRR. WE 
WAR PAR KE SESH SRR ER. EAM, AB 
描绘 了 日 常生 活 的 景象 和 蓝 主 的 肖像 


从 整体 来 看 ,这 个 概述 是 准确 的 , 马 王 堆 一 号 募 出 土 的 息 画 明显 是 
此 类 绘画 的 典型 。 学 者 们 基本 同意 这 幅 画 的 中 心 主题 是 “招魂 ”。 俞 伟 
超 认 为 , 画 中 的 老 妇 人 能 清楚 地 确认 是 鸭 候 夫人 ,她 上 方 的 两 个 男人 很 
可 能 是 “ 复 者 "(图 1,e)。 从 他 们 所 处 的 位 置 和 穿戴 的 衣 帽 来 判断 ,这 
两 个 人 是 在 屋顶 招魂 ”另外 的 证 据 也 显示 , 俞 伟 超 的 看 法 似乎 与 绘 
男 的 主题 非常 吻合 ,尤其 是 当 绘 画 的 功用 弄 清楚 时 ,8 我 们 能 一 目 了 
然 。 而 且 , 位 于 月 亮 下 方 的 女人 (图 1,b) 不 是 月 亮 女 神 嫦娥 ,很 可 能 是 
代表 软 侯 夫人 离 去 的 灵魂 。 对 比 三 号 幕 出 土 的 了 T 形 息 画 ,两 幅 画 中 的 
天 和 莹 景象 最 明显 的 区 别 在 于 后 者 没有 嫦娥 的 形象 .@ 和 鲁 惟一 提出 了 一 
个 很 有 趣 的 设想 ,他 认为 画面 上 端 中 间 有 一 条 蚁 晓 尾 巴 的 美丽 女子 (图 


@ Wang Zhongshu, Han Civilization (New Haven: Yale University Press, 1982) ,p. 181. 

O 见 俞 伟 超 在 马 王 堆 一 号 幕 讨论 会 上 的 观点 ,人 《文物 》1972,9:60 - 61. 

加 《长 沙 马 王 堆 一 号 汉 墓 兴 二 卷 本 ,北京 :文物 出 版 社 ,1973,1:41) 将 两 人 确认 为 “天 门 的 
看 守 者 ”; 安 志 敏 :《 长 沙 新 发 现 的 西汉 访 画 试探 X《 考 古 )1973,1;45 -~ 46) 将 他 们 称 为 “大 司令 ” 
和 “ 少 司令 ”"。 有 关 这 幅 画 的 详细 和 技术 性 研究 , 见 Michael Loewe, Ways to Paradise, The Chi- 
nese Quest for Immortality (London, Allen and Unwin, 1979), Chapter two. 

D TR (SER Sie ih Bt RA), 《考古 》1979,3:274。 
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于.“ 魂 今 妥 来 1!” 


1,a) 并 不 代表 任何 一 个 神话 人 物 (正如 学 者 所 指出 的 ) ,画家 用 她 来 表现 
通 向 天 国 的 最 后 一 段 旅 程 ,此 时 软 侯 夫人 已 经 达到 目的 地 。. 换 名 话说， 
两 个 形象 中 一 定 有 一 个 代表 着 鸭 伐 夫人 的 灵 强 。 值 得 注意 的 是 ,在 第 二 
幅 画 的 中 间 部 分 ,女人 的 形象 被 男子 所 代替 。 这 种 差异 有 助 于 我 们 判别 
募 主 的 性 别 。 有 理由 确信 这 个 男子 是 软 侯 夫人 之 子 在 天 之 灵 的 象征 .2 

确定 了 形 帅 画 的 主题 是 招 弧 ,对 于 我 们 识别 其 功用 也 有 帮助 。 虽 
然 不 能 完全 排除 帅 画 是 作为 出 殡 队 伍 中 的 铭 族 这 一 设想 ,但 它 更 像 汉 
代 经 典 中 经 常 提 到 的 复 礼 中 的 峰 。 在 上 述 两 个 莫 的 随葬 物品 的 详细 清 
单 上 ,都 列 出 了 " 非 衣 , 长 十 二 尺 "一 项 。 有 人 认为 它 就 是 指 T 形 外 
H.O 这 一 论断 似乎 很 有 根据 。" 非 衣 ” 意 指 “ 披 风 "“ 寿 衣 ” 或 “ 库 己 
布 "。 而 且 , 在 古代 的 礼仪 典籍 中 ,“ 非 ”和 “ 峰 ”" 可 以 互 训 。 据 汉代 的 注 
释 , 帆 是 一 块 染 成 红色 的 布 ,用 来 覆盖 刚 死者 的 尸体 ,后 来 用 在 棺材 
上 。 这 一 描述 和 策 画 非常 一 致 。 因 此 ,最 近 认 为 它 是 铭 旋 的 看 法 ,至 
少 是 可 疑 的 。 因 为 按照 字义 , 铭 旋 意 为 题字 的 出 殡 旗帜 ", 其 根本 目的 
古 通 过 旗帜 上 写 的 名 字 “ 确 定 魂 的 离 去 ”。 早 在 荀子 时 代 ( 前 3 世纪 ) 铭 
族 束 广泛 使 用 ,这 个 情况 持续 到 汉代 。® 事实 上 ,最 后 十 年 汉 幕 所 发 气 
的 铭 旋 BAAS oO 由 于 母亲 或 儿子 的 名 字 都 没 写 在 TIER 
EE, PLA ET AN BY BEAL EE 

总 之 ,似乎 有 理由 认为 了 形 护 画 不 仅 以 复 礼 为 重要 主题 ,而 且 其 功 





D Loewe, Ways to Paradise ,p. 59. 
@ LEER: GREW SEE = Sy A), (3) 1974, 11:43. 
O XT- FE, Wh Ra SE HE BE RR), COM) 1972, 9:43 - 47。 关 于 三 号 
ae th LCA) , 1975, 1:57. 
@ FET ALAC ARF “SE” AN“ HE” BT BUI, OLR AAT BALA, (3c) 1972, 9:59 - 
60. 
© 孙 褒 让 ;《 周 礼 正义 》50.35 - 36, 
© RM, ,页 50- $1; 马 歼 :《 论 长 沙 马 王 堆 一 号 汉 墓 出土 外 画 的 名 称 和 作用 》《 考 古 》 
1973,2:119 ~ 122; 许 庄 扳 :《 复 魄 旋 旋 考 》 人 《文史 》,17( 北 京 ,1983 年 6 月 );261-263。 令 人 有 些 
疑 感 的 是 , 铭 族 被 解释 为 “ 题 了 字 的 ”, 而 且 迄 今 为 止 从 汉 墓 中 出 土 的 所 有 铭 许 都 必然 有 死者 
的 名 字 , 但 安 和 马 仍 坚持 将 两 幅 没 有 题字 的 T 形 访 画 称 作 “ 铭 旋 ”。 
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用 也 与 复 礼 紧密 相关 。 我 们 可 以 说 ,这 些 吊 画 为 我 们 提供 了 各 种 有 关 
礼仪 的 汉代 文献 所 记载 的 复 礼 的 考古 学 上 的 证 明 。 | 


SA 


上 文 提 到 的 复 礼 Uo Re, ek A 
式 的 全 部 含义 ,我 们 必须 追踪 灵魂 观念 自古 至 汉 的 演变 。 

在 公元 前 6 世纪 中 期 魂魄 概念 开始 传播 之 前 , 魄 似乎 单独 用 来 表 
示人 的 灵魂 。 狗 " 字 (或 它 的 异体 字 “ 霸 ”) 的 意思 是 “白色 的 ”"“ 明 亮 
的 "或 “日 色 的 光 ” ,是 由 新 月 逐渐 增 亮 这 一 本 义 发 展 而 来 的 。 其 最 早 的 
汉字 见于 公元 前 11 世纪 周 代 的 甲骨 上 ,通常 在 “ 既 魄 ”一 词 中 ,按照 王 
国 维 的 解释 , 它 是 指 太阴 月 里 第 八 、 九 日 到 十 四 十 五 日 这 段 时 间 。 另 
一 片 甲 崩 上 的 “ 既 死 昕 " 则 指 二 十 三 、 二 十 四 日 到 月 底 的 那 段 时 间 。. 
这 两 个 词 后 来 反复 出 现在 西周 历史 文献 和 金 文 里 ,其 标准 式 是 “ 既 生 
B A AIR” ,它们 的 意思 分 别 是 “新 月 出 生 后 ”和 “新 月 死亡 后 ”。 

既然 上 右 代 中 国人 将 月 亮 的 变化 阶段 看 成 是 它 的 “ 狗 ”( 即 “白光 ”或 
灵魂 ) 的 周期 性 出 现 和 消失 ,那么 以 此 类 推 , 最 迟 在 公元 前 6 世纪 早期 ， 
他 们 已 开始 将 人 的 生死 和 他 的 “ 错 " 的 存亡 联系 起 来 .3 约 成 书 于 公元 
前 4 世纪 的 鲁 国 编 年 史 《 左 传 ) 中 的 两 个 例子 将 说 明 我 们 的 观点 。 公 元 


O 见 《陕西 岐山 风 锥 村 发 现 周 初 甲骨 文 》,《 文 物 》1979,10:41 和 页 43 的 图 $。 另 参 六 号 甲 
骨 上 “ 既 死 件 " 的 题字 ,2(HI1:S5) 。 关 于 既 魄 和 既 死 鲍 的 进一步 讨论 见 王 宇 信 的 总 结 《 西 周 
甲骨 探 论 并 北京 ,1984) ,页 82 - 83。 中 国学 者 中 唯一 发 表 保留 意见 的 是 严 一 萍 , 见 他 的 《 周 原 
HET) CAP ER CS BR ! 期 (台北 ,1980 年 3 月 ):166。 

D 见 王国 维 :《 生 霸 死 霸 考 》《 观 堂 集 林 》( 北 京 : 中 华 书 局 ,1959) 第 一 册 ,页 19 - 26。 据 中 
国 社会 科学 院 考古 研究 所 最 近 得 出 的 统计 数据 显示 ,在 390 SRS IH, “A BMT 59 
次 ，“ 既 死 霸 ”出现 了 26 次。 见 刘 雨 《 金 文 初 吉 辨 析 》,《 文 物 )1982,11:77。 关 于 中 国生 死 观念 
与 月 亮 变 化 周期 关系 的 进一步 讨论 , 见 拙 文 早 期 中 国 来 世 观 念 的 新 证 据 》( 编 按 已 收入 本 译 
文集 )。 

@ Hu Shih( 胡适 ), “The Concept of Immortality in Chinese Thought,” Harvard Divinity School 
Bulletin 1945—-46) :30. 5 IKF Z(E), AEBS in. s. ,2(1964,3) ,特别 是 页 51, 
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M. “SASK!” 




















前 593 年 , 赵 同 在 周 廷 上 失礼 。 一 个 官员 预言 道 :“ 不 及 十 年 , 原 卜 必 有 
KE. KE.” OHE RAJCA 543 年 , 郑 国 (河南 中 部 ) 贵 族 伯 
有 在 权力 和 意见 之 争 中 处 于 明显 的 劣势 ,受到 时 人 同样 的 评论 :“ 天 又 
除 之 , 夺 伯 有 鲍 . "2 在 这 两 个 例子 中 , 魄 被 认为 是 人 的 灵魂 , 它 若 被 天 
夺 走 ,人 就 失去 了 聪明 才智 。 显 然 , 鲍 被 认为 是 一 种 来 自体 外 的 单独 存 
在 物 。 

但 是 到 了 公元 前 6 世纪 末 , 瑰 作为 灵魂 的 概念 也 开始 流传 。 公 元 
前 516 年 , 宋 ( 河 南 东 部 ) 公 和 和 鲁 国 客人 叔 孙 在 聚会 中 喜 极 而 泣 , 宋 国 的 
官员 乐 祁 说 了 下 面 的 话 : 


SRABME GRE? PAZ RAMEK, PEO HOW'S 
LHR, ARR, MRAZ AUK AIS 


XE, AARRE ER EE SE IA HR. AA 
离开 躯体 ,死亡 就 被 认为 不 可 避免 。 我 们 有 理由 相信 ,此 时 魂 的 观念 相 
对 还 是 新 的 ,普通 中 国人 可 能 还 不 清楚 魂 物 是 通过 何 种 途径 联系 起 
来 的 。 公 元 前 534 年 , 郑 国 被 一 系列 事件 所 深 深 困扰 ,据说 这 是 由 一 个 
贯 族 的 鬼魂 回来 向 他 的 凶手 实施 报复 引起 的 。 这 个 贵族 就 是 上 面 提 到 
的 伯 有 ,他 不 仅 被 郑 国 驱 逐 ,而 且 齐 到 政敌 的 杀害 。 结 果 他 失去 了 世袭 
的 职位 ,而 且 他 的 鬼 瑰 也 被 剥夺 了 享受 祭祀 的 权利 。 这 个 据说 是 因 多 
瑰 复 仇 引 起 的 骚乱 ,使 整个 国家 陷 人 惊慌 之 中 。 窒 智 的 政治 家 及 哲人 
子 产 让 但 有 的 儿子 继承 了 他 的 职位 。 于 是 ,鬼魂 满意 而 去 。 后 来 ,一 位 
朋友 问 子 产能 否 解 释 这 个 奇怪 的 现象 ,他 问 道 , 鬼 魂 是 由 什么 组 成 的 ? 
鬼魂 怎么 可 能 打扰 人 间 生 活 ? 子 产 下 面 的 回答 对 我 们 的 研究 具有 重要 
意义 ,因为 在 谈 到 灵魂 的 话题 时 , 它 常 被 引用 : 


Oe AAT HE), BW James Legge, tr. , The Chinese Classics ,5 vols (Hong Kong: 
Hong Kong University Press, 1961 reprint) ,5:329. 

© (Acie RAF AUE), RPL p. 551. 

@《 左 传 :昭公 二 十 五 年 》。 英 译 见 同 上 ,p. 708. 
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ASMA, LER, EH, AWS URI, ZU 
MR, ETA, RLALY RA, AARRETTA, UAE 
厉 ……( 伯 有 ) 其 用 物 也 弘 矣 ,其 取 精 也 多 矣 ,其 族 又 大 ,所 冯 厚 矣 。 
而 强 死 ,能 为 鬼 , 不 亦 宜 乎 ?9 


表 先 要 指出 的 是 , 子 产 发 现 有 必要 详细 解释 魄 和 魂 的 关系 ,这 说 明 
魂 作 为 灵 瑰 的 观念 还 不 为 中 国人 所 熟悉 。 这 一 点 从 他 认为 魄 是 基本 
的 、 魂 是 引申 出 来 的 认识 中 更 能 看 出 。 子 产 强 调 身体 的 营养 是 灵魂 的 
基础 ,他 的 分 析 明 显 带 有 唯物 论 的 色彩 。 总 而 言 之 ,我 认为 最 好 将 这 种 
解释 理解 为 子 产 个 人 关于 灵魂 的 看 法 ,而 不 是 公元 前 6 世纪 的 普遍 观 
念 。 子 产 所 述 ,后 来 成 为 笃 家 (包括 新 儒家 ) 哲 学 传统 里 有 关 “ 魂 ”和 
“证 的 经 典 之 论 .” 然 而 ,正如 我 们 将 看 到 的 , 它 并 不 被 后 代 , 特 别 是 汉 
代 的 普通 人 所 接受 。 

我 们 不 太 知 道 魂 作为 灵魂 的 观 伪 的 起 源 , 它 很 可 能 是 公元 前 6 世 
纪 从 南方 传人 北方 的 ,从 我 们 随手 掌握 的 原始 文献 中 可 以 说 明 这 一 
Fo 

据 《 礼 记 ' 檀 弓 》 记 载 ,公元 前 515 年 , 吴 公 子 季 札 在 北方 旅行 的 时 
候 , 他 的 儿子 死 了 。 在 葬礼 上 ,他 谈 到 对 死亡 的 看 法 : “骨肉 归 复 于 土 ， 
信也。 阁 瑰 气 则 无 不 之 也 ,无 不 之 也 。”@ 值得 注意 的 是 ,在 这 一 段 里 
显然 没有 提 到 “ 魄 "。 这 似乎 说 明 此 观念 不 如 它 在 北方 那么 普遍 。 并 且 


O(a RACE), RPI L, p. 618. 此 处 的 英 译 引 自 Alfred Forke tr., Lun Heng 
(New York; Paragon 1962 reprint), Part 1, pp. 208 - 209. 

O 正统 备 家 的 观念 在 钱穆 的 《灵魂 与 心 》( 台 北 : 联 经 出 版 社 ,1976) 中 得 到 最 好 的 表述 。 
子 产 的 观点 可 以 和 亚 里 士 多 德 的 观点 作 有 趣 的 对 比 , 亚 里 士 多 德 在 《 论 灵魂 》413av4 中 说 道 : 
“灵魂 和 身体 是 不 能 分 离 的 ,或 者 灵魂 的 某 些 部 分 也 是 不 能 和 身体 分 离 的 ,如 果 灵 魂 有 部 分 的 
话 , 因 为 灵魂 的 这 些 部 分 的 现实 内 容 即 是 身体 部 分 的 现实 内 容 。 灵 魂 的 有 些 部 分 能 够 与 身体 
分 离 , 那 是 因为 这 些 部 分 根本 就 不 是 身体 的 现实 内 容 。”( 英 译本 见 Richard McKeoned., The 
Basic Works of Aristotle [New York: Random House, 1941], p. 556) 

@ Hu Shih( #434), “The Concept of Immortality in Chinese Thought,” Harvard Divinity School 
Bulletin (1945—1946) :31 - 32. 

@《 礼 记 注 玖 》10. 19b。 
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M. “ROA!” 


“骨肉 指 的 是 尸体 ,而 不 是 魄 。 在 南方 的 传统 观念 里 , 魂 被 认为 比 魄 更 
活 牙 ,更 有 生机 。 这 在 《 楚 辞 》 里 表现 得 很 明显 。 其 中 两 首 公 元 前 3 世 
纪 的 歌 里 描绘 了 巫 现 招 绪 的 仪式 。 下 面 的 几 句 反复 地 出 现在 两 首 歌 
里 : 


魂 归 来 今 ! 东方 不 可 以 托 些 。 瑰 归来 分 ! 南方 不 可 以 止 些 。 
RIK! 西方 之 害 , 恐 自 遗 贼 些 。 魂 归来 今 ! 北方 不 可 目 指 些 。 
MIKE! 君 无 上 天 些 。 魂 归来 今 ! FEEL gR L 


“RRR 在 任何 情况 下 都 是 与 红 有 关 , 并 由 此 应 证 着 吴 公 子 季 札 的 信仰 ; 
魂 真 的 无 所 不 在 。 

最 迟 在 公元 前 2 世纪 ,大 概 由 于 文化 的 融合 ,中 国 灵 魂 二 元 论 
最 后 已 定形 。《 礼 记 ' 郊 特 牲 ?里 简洁 地 阐述 了 灵魂 二 元 论 的 观点 : 
“ 魂 气 归 于 天 , 形 魄 归于 地 , 故 祭 求 诸 阴 阳 之 义 也 。”®% 可 以 注意 到 ， 
Mee TILA Hote. BRT AKRAM, RAR RA 
地 、 阴 和 有 阳 。 我 们 稍 后 将 解释 气 和 形 的 观念 。 简 言 之 ,应 这 样 理解 
二 元 论 : 上 古人 普遍 相信 个 体 生命 由 身体 部 分 和 精神 部 分 组 成 。 肉 
体 依赖 于 地 上 的 食物 和 饮水 而 生存 ,精神 依赖 于 称 作 “ 气 ” 的 无 形 
生命 力 , 它 自 天 而 人 人 体 。 换 句 话说 ,呼吸 和 饮食 是 维持 生命 的 两 
种 基本 活动 , 而 身体 和 精神 又 被 称 为 “ 魄 ” 和 " 魂 " 的 灵 瑰 所 支配 。 
由 于 这 个 原因 ,它们 分 别 被 称 为 “ 形 掀 ”和 "“ 魂 气 " ,正如 上 面 引 文 所 
提 到 的 。 

将 魂魄 二 元 性 和 阴阳 原理 统一 起 来 是 后 来 发 生 的 事 ,显然 是 由 
会 元 前 4 世纪末 ,前 3 世纪 初出 现 和 盛行 的 阴阳 宇宙 论 所 引起 的 。 
里 然 在 上 面 所 引 的 《4 左 传 》 论 述 中 , 魂 被 解释 为 阳 , 或 几 的 积极 部 
分 ,但 魄 本 身 ,或 它 剩余 的 部 分 ,并 没 被 说 成 是 阴 。 将 魂魄 等 同 于 


中 《 楚 辞 .招魂 》。 
@《 礼 记 广 朴 ?26.21b。 关 于 魂 和 鲍 关 系 以 及 气 作为 一 种 宇宙 生命 力 的 观念 的 综合 讨论 ， 
见 票 田 直 躬 《中 国 上 代 思 想 忆 研究 》( 东 京 : 岩 波 书店 ,1949) ,页 75- 146。 
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阴阳 的 观念 还 有 待 于 发 展 。 根 据 阴 阳 宇 宙 论 的 观点 ,宇宙 中 运转 
着 两 种 对 立 互 补 的 基本 力量 。 阴 是 最 高 的 阴性 力量 ,而 阳 是 其 相 
对 的 阳性 力量 。 作 为 两 种 基本 的 要 素 , 阴 的 特点 是 消极 的 、 被 动 
的 , 阳 古 积极 的 、 主 动 的 。 只 有 当 两 种 力量 相互 作用 时 ,宇宙 的 或 
个 体 的 生命 才 得 以 存在 。 壁 如 ,天 和 地 是 阴阳 的 最 高 体现 ,它们 相 
互 作用 形成 了 宇宙 生命 。 因 此 对 于 古人 来 说 ,将 魂 鲍 二 元 论 放 人 
阴阳 框架 是 十 分 自然 的 事 。 从 上 面 引述 的 《 礼 记 》 中 的 段落 里 可 以 
看 出 ,最 述 在 汉代 ,以 下 的 观点 已 被 普遍 接受 : 瑰 属 于 阳 类 ,因而 是 
一 种 主动 的 .属于 天 的 物质 ;而 魄 属于 阴 ,因而 是 一 种 被 动 的 .属于 
地 的 物质 。 

这 种 界定 导致 了 对 魂 和 魄 关 系 的 新 认识 。 在 充 代 的 精英 文化 和 大 
众 文化 里 ,广泛 存在 着 这 样 的 信仰 :人 活着 的 时 候 , 魂 与 昕 和 谐 统一 在 
人 体内 ;人 死 的 时 候 ,两 者 分 离开 来 ,并 脱离 身体 。 这 个 信仰 可 能 起 源 
于 星 些 时 候 ,因为 在 公元 前 3 世纪 早期 的 楚 辞 里 ,我 们 已 看 到 “魂魄 离 
散 ”P 这 一 清晰 的 表述 。 

然而 , 当 强 锚 分 离 时 ,它们 反 向 而 行 。 吏 是 像 气 一 样 轻 的 物质 ,其 
行动 更 加 目 由 。 相 反 ,与 肉体 相 联系 的 魄 被 认为 是 较 重 的 物质 ,其 行动 
这 限制 。 因 此 ,人 死 的 时 候 , 强 迅速 地 升天 ,而 魄 以 较 慢 的 速度 人 地 。 
这 就 解释 了 为 什么 复 礼 中 在 屋顶 被 召唤 的 是 强 而 不 是 狗 。 出 于 同样 的 
道理 , 楚 辞 中 的 “招魂 "也 永远 不 会 是 “ 招 讽 ”。% 

为 了 搞 清 “ 魂 气 "一 词 的 意思 ,需要 谈 一 谈 作为 “生命 之 源 ” 的 
“ 气 ”。 这 个 概念 很 复杂 ,包含 广义 和 狭义 。 从 广义 来 说 , 气 是 一 种 原 
始 的 、 无 差别 的 生命 力量 , 它 弥漫 于 整个 宇宙 i。 但 当 它 变 得 有 区 别 和 
有 个 性 以 便 塑 造 宇 宙 万 物 时 , 它 在 纯度 上 有 所 改变 。 因 此 , TE a Re 
医 所 简要 归纳 的 那样 : 浊 重 之 气 下 沉 为 地 ,清醇 之 气 上 升 为 天 。 人 


O 最 初 的 表达 是 “魂魄 离散 ”, 但 在 Hawkes 的 翻译 中 (p.103) 被 简单 地 译 成 了 “他 的 灵魂 
离开 了 他 "。David Hawkes, Ch’ Tz’ u, The Song of the South (Boston: Beacon Press, 1962). 
@ 见闻 一 多 :《 闻 一 多 全 集 》 四 卷 本 (上 海 :开明 书店 ,1948) ,2:458。 
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M. “RSR!” 


介 于 两 者 之 间 , 是 二 气 合 和 的 产物 ”公元 前 2 世纪 的 一 部 道家 哲学 
论著 中 讲 , 魂 是 由 纯净 的 在 天 之 气 组 成 的 ,而 昕 是 由 混浊 的 地 气 组 成 
的 ,2 就 狭义 而 言 , 气 专 指 天 之 气 , 在 这 个 意义 上 , 魂 气 就 与 形 魄 区 别 
开 来 了 。 

我 们 看 到 ,上 述 观 念 汉代 已 被 广泛 接受 ,但 怎样 从 功能 上 区 分 
CRANE? 按照 郑 女 的 观点 , 气 或 魂 形 成 人 精神 和 智力 的 基础 ,而 
魄 的 作用 被 明确 解释 为 “ 耳 聪 目 明 "。@ 换 句 话说 , 魂 主 宁 着 人 的 精 
神 ( 包 括 心 ) BESSA SK BRE). ABH, MARS 
间 类 似 的 比较 也 见于 汉代 道家 文献 。 根 据 4 河 上 老子 注 》, 天 供给 
人 五 气 , 它 们 从 鼻孔 进入 身体 ,并 留 在 心里 。 五 气 纯 净 而 灵巧 , 因 
而 跑 去 形成 人 的 精神 .感官 ,声音 等 等 ,于 是 人 有 了 魂 。 魂 是 阳性 
的 , 它 进出 于 鼻孔 ,与 天 交通 。 地 供给 人 五 味 , 它 们 从 口中 进入 身 
体 ,并 留 在 胃 里 。 五 味 不 纯粹 ,因而 跑 去 形成 人 的 身体 骨肉、 血脉 
MARRE, TEA THR. BEREK, CHATH P, SW% 


D D. C. Lu( XJR R), Mencius (Ci F )) 3 PEA AY | FF, Harmondsworth: Penguin Books, 
1970, p. 24. 

O 刘 文 典 :淮南 鸿 烈 集 解 》(《 国 学 基本 丛书 》)9.2a。 

© Lie Ht) 47, 14a- 15a。 关 于 这 一 点 我 想 请 读者 注意 孟子 对 “大 体 ” 和 “小 体 " 的 区 
分 。 盏 子 以 为 (《 重 子 * 告 子 上 》), 小 体 由 “耳目 之 官 " 组 成 ,它们 “不 思 而 项 于 物 ”; 大 体 被 认 
Ae OZE”, CHERE OR”, EP RRA DSA LKR AL. A 
此 ,他 解释 “大 人 "是 被 他 的 “大 体 ”( 也 就 是 心 之 官 ) 所 引导 的 人 , “小 人 "就 是 被 他 的 小 体 (也 
就 是 耳目 之 官 ) 所 引导 的 人 。 而 且 ,孟子 进一步 相信 宇宙 中 存在 一 种 “浩然 之 气 ”, 它 在 最 高 
的 层次 上 ,广大 而 顽强 不 届 。 气 是 给 心 注 和 人 道德 力量 的 源泉 (《 和 孟子. 公孙 恬 上 当 。 显 然 , 孟 
于 一 定 受到 了 流行 于 公元 前 4 世纪 的 宇宙 观念 的 影响 ,这 种 观念 认为 人 的 身体 是 由 较为 浊 
重 的 尘世 之 气 组 成 的 , 心 则 是 纯净 的 在 天 之 气 的 停留 处 ( 见 刘 歇 必 的 《孟子 》 英 译本 导言 )。 
虽然 孟子 在 他 的 哲学 讨论 中 并 未 提 到 魂 物 ,然而 无 论 是 结构 还 是 功能 ,他 对 大 体 、 小 体 的 
KP SMA MM KASH HH, SAH 6 HERR AS TR 
合 ,我 发 现 很 难 坚持 不 受 诱惑 将 孟子 这 一 论述 和 同时 代 的 灵魂 二 元 论 联系 起 来 ,因为 后 者 
恰好 是 一 个 样板 。 如 果 这 样 的话 , 郑 辫 对 魂 物 不 同 作 用 的 解释 也 许 会 有 一 个 更 时 一些 
( 即 汉代 之 前 ) 的 来 源 。 传 统 上 认为 汉代 经 学 家 的 注释 是 传统 的 古代 观念 一 代 一 代 口 耳 相 
传 保存 到 汉代 的 , 清 代 考据 学 家 尤其 这 样 认为 。 那 么 郑玄 关于 魂 和 找 的 观念 似乎 确 有 十 代 
的 来 源 。 
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通 。 尽管 儒家 和 道家 对 于 魂 和 魄 各 自 功能 的 看 法 有 别 , 但 其 基本 结 
构 的 相似 性 是 毋庸 置 蜂 的 。 这 个 相似 性 充分 证 明了 魂魄 相 异 , 即 魂 是 
“精神 的 "灵魂 , 饮 是 “肉体 的 " 灵 纲 ,在 汉代 已 具 普 遍 性 。 


来 世 信 仰 


上 述 有 关 汉 代 以 前 灵魂 观念 变化 的 讨论 ,自然而然 地 引出 来 世 的 
问题 。 亡 灵 继 续 拥有 知识 和 感 党 吗 ? 灵魂 能 否 作为 一 个 独立 的 实体 永 
APE?) 灵魂 脱离 肉体 后 到 哪里 去 了 ? 不 可 否认 ,由 于 这 方面 的 资料 
极 少 ,很 不 容易 回答 这 些 问题 。 然 而 ,近来 的 考古 发 现 使 重建 一 个 总 图 
的 设想 成 为 可 能 。 

赤 魂 二 元 论 出 现 之 前 ,来 世 信仰 已 普遍 存在 。 在 商 周 祭祀 中 , 暗 
示 痢 亡灵 有 着 与 生 者 同样 的 意识 。 商 代 人 通常 把 祭礼 当 作 一 种 供 
养 死 者 的 实际 行为 。2 据 周 代 的 金 文 记载 , 献 给 祖先 灵魂 的 牺牲 和 供 
奉 君 王 食 用 的 动物 种 类 是 一 致 的 .9 就 日 常 供给 而 言 ,亡灵 与 生 者 
并 无 多 大 差别 。 实 际 上 ,古人 极 想 知 道 他 们 祖先 在 后 世 里 的 生活 。 
公元 前 604 年 , 若 歼 家 里 的 一 位 贵族 ,感到 一 场 考 验 整 个 宗族 的 灾难 


《老子 道德 经 (四 部 从 刊 ),A. 3b。 这 里 魂 气 被 清晰 地 描述 为 一 种 类 似 于 气息 一 样 的 
生命 力 。 在 这 方面 ,中 国有 关 魂 的 观念 当然 能 与 它 在 其 他 文化 中 的 对 应 物 相 比较 。 例 如 希腊 
的 psyche FU thymos ,罗马 的 animus 和 anima 以 及 犹太 人 的 nephesh ,都 与 气息 有 关 。 见 Richard 
Broxton Onians, The Origins of European Thought About the Body, the Mind, the Soul, the World. 
Time, and Fate( Cambridge: Cambridge. University Press, 1954) ,特别 是 pp. 44 - 46 F166- 的 (关于 
thymos ) ; 93 ~95( KF psyche); 168 - 173( 关 于 anima Fl animus); 481 -482( 关 于 nephesh ) . Oni- 
ans 基本 上 正确 地 指出 了 中 国 魂 气 的 观念 与 希腊 .罗马 的 灵魂 观念 的 相似 性 ,虽然 他 对 “中 国 
的 灵魂 概念 "的 讨论 (pp. 520 - 530) 充 满 着 事实 和 年 代 的 错误 。 关 于 psyche 作为 空气 般 .气息 
般 的 东西 , 见 Erwin Rohde 的 古典 研究 , Psyche, W. B. Hillis 译 (New Yotk:1925)，pp.4- 5; 另 
Jk, Emily Vermeule, Aspects of Death in Early Greek Art and Poetry (Berkeley: University of Califomia 
Press, 1979), pp. 212 -213( 第 一 章 注 11); Bruno Snell, The Discovery of the Mind, The Greek Origins 
of European Thought, T. G. Rosenmeyer 译 ( Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1953), pp. 
8 一 12( 关 于 psyche Hl thymos 的 讨论 )。 

© H. G. Creel, The Birth of China (New York: Reynal and Hitchcock, 1937), pp. 198 - 199, 

O 郭沫若 :《 金 文 从 考 》 修 订 版 ,北京 :人 民 出 版 社 ,1954 年 ,页 8b - 9a, 
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M. “SASK!” 


BMEM , RUE: “BORE. ARRAS BAAR O 他 的 意 
BDL, 当 整 个 宗族 都 被 消灭 了 BRAC M H E h RAR. 
他 所 关心 的 是 中 国 祖先 崇拜 中 的 基本 问题 ,因为 中 国人 一 下 相信 ， 
除了 自己 的 亲 骨 肉 ( 仅 限于 男性 后 代 ) ,亡灵 不 会 享受 其 他 人 提供 的 
SX its ,不 同 种 的 个 体 的 气 是 不 能 交流 的 。 这 种 观念 一 直 延 续 到 最 近 
几 十 年 ,有 些 人 实际 上 还 这 样 认 为 。 显 然 有 人 相信 ,如 果 没 有 和 妹 品 
的 供奉 ,祖先 饥饿 的 灵魂 会 分 散 得 更 快 。 中 国 最 早 用 来 表达 "亡灵 ” 
的 术语 是 上 面 提 到 的 “ 鬼 ”, 从 甲骨 文中 可 以 清楚 地 看 出 , 早 在 商 代 
“FRAT CR KERO 另 一 方面 , 魄 或 强 作 为 “ 活 人 的 灵 
魂 "与 鬼 相 区 别 。 | 

亡灵 享用 活 人 提供 的 祭 品 ,这 种 信仰 在 汉代 大 众 文 化 中 广泛 存 
在 。 批 判 哲学 家 王充 (27 一 100?7) 在 《 论 衡 . 礼 义 》 中 生动 地 描述 道 : 
“TRU ARES, MBER. BCAA A, 鬼神 饮食 , 犹 相 宾 
Fo O 这 一 描述 已 被 过 去 三 十 年 出 土 汉 幕 中 的 大 量 食物 和 食物 容器 
PUES © 

Fa — Fi H , RRR AE TE A ES IC BS BF BY DE -5 p E e Ae 
相反 。 这 方面 ,我 们 可 以 再 次 以 周 代 的 祭祀 系统 来 说 明 。 可 能 部 分 是 
由 于 商 代 的 主要 旁 系 后 褒 已 转变 为 录 系 的 原因 , 周 代 祭祀 系统 根据 祖 
先 的 喘 份 限 制 了 祭礼 的 世代 数目 。 壁 如 ,王室 祭 祖 不 超过 七 代 , 而 普通 
人 仪 祭祀 父母 和 祖父 母 两 代 。 以 此 类 推 ,新 的 一 代 将 终止 对 最 上 一 代 
的 祭祀 。 但 始祖 除外 ,他 作为 世系 身份 的 集体 象征 而 被 保留 下 来 。 这 
个 系统 显然 基于 这 样 的 假设 :过 了 一 定 的 时 间 之 后 ,亡灵 逐渐 分 散 为 原 


O (Ate HAM), 

@ WE RAR BC “RAB AAA LBA, SFR ERMA, 
李 孝 定 《甲骨 文字 集 释 》, 台北: 中 研 院 " , 1965, 9:2903 - 2904( HL) F1 2909 - 2012( 2). BEW 
讨论 , 见 池田 末 利 4 中国 古 代 宗 教 史 研究 》, 东 京 :都 会 大 学 出 版 社 ,1981 年 ,页 155 - 198。 

© GEM HEX). 

@ Wang Zhongshu, Han Civilization, pp. 206-207. 另 见 余 英 时 《汉代 的 饮食 :人 类 学 和 历 
史学 的 透视 》( 编 按 已 收入 本 汉 译 集 )。 
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东汉 生死 观 


初 的 气 ,并 失去 了 他 们 的 个 体 身份 。 至 于 祭礼 的 世代 数目 因 社 会 群体 
的 不 同 而 不 同 ,正当 的 说 明 可 能 基于 身体 和 灵魂 之 间 关 系 的 唯物 主义 
解释 。 正 如 前 引子 产 所 言 ,贵族 的 灵魂 比 匹夫 匹 妇 的 更 强 旺 ,因为 出 自 
一 个 有 权势 的 大 家 庭 ,他 的 肉体 得 到 比 普通 人 更 好 的 营养 ,因此 ,他 的 
亡灵 分 散 得 更 慢 一 些 。 

随 着 时 间 的 流逝 ,亡灵 渐渐 地 缩小 ,这 种 观念 可 由 古 详 “ 新 鬼 大 , 故 
鬼 小 "得 以 证 实 。 史 同样 的 观念 后 来 以 不 同 的 方式 表达 出 来 。 在 公元 4 
世纪 的 一 部 文学 作品 里 ,新 亡灵 被 描写 得 比 旧 的 重 。.@ 亡灵 能 活 下 来 
的 信仰 为 古代 中 国 的 精英 文化 和 大 众 文化 所 共享 ,用 胡适 的 话说 ， 亡 
赤 只 是 在 一 段 时 间 内 因 其 尸体 状况 而 差异 很 大 ,但 逐渐 消散 ,最 终 全 部 
消亡 。% 这 个 有 关 灵 魂 的 唯物 观点 ,解释 了 古人 为 何 将 死者 的 尸体 看 
得 很 重要 。 新 近 的 考古 显示 ,汉代 人 常常 竭尽 全 力 保存 尸体 。 显 然 ,就 
像 古 埃及 人 一 样 ,古代 中 国人 相信 ,除非 尸体 得 到 保护 ,否则 亡灵 不 能 
存活 得 长 和 久 。@ 


表 间 : 魂 和 鲍 的 各 自 住 所 


最 后 ,为 了 回答 灵 弧 离开 身体 后 去 向 何 处 的 问题 ,我 们 必须 更 深 
人 地 了 解 来 世 观 念 。 在 此 之 前 ,我 们 必须 更 正 一 个 有 关 来 世 信 仰 起 
源 的 错误 观念 ,这 个 观念 根深 蒂 固 。 早 在 17 世纪 ,根据 初步 的 历史 考 
FE ,顾炎武 得 出 一 个 结论 :在 汉 末 佛教 传人 中 国 以 前 ,中 国人 没有 一 
个 清晰 的 来 世 观 念 。@ 到 了 现代 ,胡适 通过 对 中 国 佛教 历史 的 研究 , 进 
一 步 支持 了 这 一 论点 ,他 坚决 认为 天 堂 和 地 狱 的 观念 是 由 佛教 传 给 中 


Q@《 左 传 ' 文 公 二 年 》。 

© 干 宝 :4《 搜 神 记 认 国 学 基本 丛书 ) ,页 28。 

@ Hu Shih( 胡 适 ) “The Concept of Immortality in Chinese Thought, ” p. 33. 

@ 见 Loraine Boettner, Immortality (Grand Rapids, Michigan: Wm. B. Eerdmans Publishing Co. , 
1956), pp. 61 - 62. 

O 顾炎武 :《 日 知 录 》( 万 有 文库 本 ,台北 ,1965), 卷 十 ,页 28 - 29. 
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M. “aR VAS!” 


国人 的 。9 二 十 年 前 ,我 提出 了 ”现世 ?和 "和 披 世 ”" 仙 之 间 的 区 别 , 李 约 瑟 


如 果 你 熟悉 不 同人 (印度 一 伊朗 人 、 基 督 徒 、 伊 斯 兰 教徒 等 ) 的 
观念 ,没有 一 个 像 中 国 古代 “来 世 ”" 观 念 那样 自然 一 一 没有 天 堂 或 
地 狱 , 没 有 造物 主 ,以 及 没有 预想 中 的 世界 末日 ,一 切 都 在 自然 之 
中 。 当 然 , 佛 教 传 入 后 ， 情 况 都 变 了 ”。@ 


确实 ,在 中 国 古代 思想 中 , “现世 "和 “ 彼 志 "的 对 比 不 如 其 他 文化 那样 突 
出 。 有 人 用 比较 观察 的 方法 ,合理 地 论证 了 中 国 早期 来 世 观 念 由 于 构 
成 不 同 而 表现 出 “与 众 不 同 ”。 但 说 中 国 早 期 思想 中 根本 没有 “ 彼 世 ”及 
天 堂 地 狱 观念 , 则 显然 是 夸张 ,而 且 违 背 了 已 知 的 历史 和 考古 发 现 的 事 

早 在 商 代 , 就 已 出 现 了 “天 廷 "之 说 ,作为 社会 权力 的 托管 人 的 帝王 
和 贵族 ,他 们 长 存 的 灵魂 会 被 保留 在 天 廷 中 。@ 从 大 约 公元 前 8 世纪 开 
始 ， 黄 果 "一 间 被 用 于 历史 和 文学 作品 里 ,表示 死者 的 家 。 黄 泉 被 想象 
成 一 个 位 于 地 下 的 黑暗 ,悲惨 的 地 方 。 但 总 的 说 来 , 它 还 是 一 个 模糊 的 
概念 ,而 且 只 有 很 少 的 细节 保存 于 书面 记录 中 。@ 上 文 提 到 《 楚 辞 》 中 的 
《 招 强 》, 灵 瑰 被 劝告 说 "无 上 天 些 " 和 “无 下 此 项 都 些 ”"。 这 样 ,我 们 第 一 
次 在 同一 首 诗 里 遇 到 了 天 堂 和 地 狱 。 中 国人 对 于 来 世 的 想象 直到 汉代 
才 得 到 充分 的 发 展 。 随 着 近 几 十 年 来 汉代 考古 的 巨大 进步 ,我 们 便 能 








OD Hu Shih( 胡 适 ) “The Indianization of China: A Case Study in Cultural Borrowing,” in Indepen- 
dence, Convergence and Borrowing in Institutions, Thought, and Art, Harvard Tercentenary Publications 
(Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1937), pp. 224-225. 然而 必须 提 到 在 他 的 晚年 , 胡 
适 明显 改变 了 这 一 极端 的 看 法 ,并 且 开 始 意识 到 地 狱 观念 也 有 一 个 中 国 本 土 的 源头 。 见 《 胡 
遂 手 稿 ), 第 八 集 ( 台 北 :胡适 纪念 馆 ,1970), 卷 一 ,在 那里 可 以 很 方便 地 找到 与 中 国 古 代 地 狱 
观念 相关 的 大 量 早期 材料 。 

© Joseph Needham, Science and Civilization in China, 5.2 ( Cambridge: Cambridge University 
Press, 1974) , p.98(2# C). 

@ Jacques Choron, Death and Western Thought (New York, 1963), p. 24. 

@ Needham, Science, pp. 84-85. 
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RANEI 


推 想 早 期 中 国 来 世 观 念 的 大 体 样子 。 

如 前 所 述 , 马 王 堆 出 土 的 两 幅 T 形 丝绸 吊 画 ,正如 上 面 《 礼 记 》3 引 文 
所 言 ,清楚 地 揭示 了 人 死 后 魂 即 刻 “ 归 天 ”的 信仰 。 就 我 们 现 阶段 的 知 
识 而 论 ,我 们 还 不 能 识别 这 些 画 上 的 每 一 个 神话 元 素 ,但 这 两 幅 夯 为 我 
们 提供 了 具体 的 证 据 , 证 明 在 公元 前 2 世纪 中 国人 已 有 了 天 上 地 下 世 
界 的 生动 观念 。 

在 汉代 的 大 众 文 化 里 ,天 上 的 帝 廷 监视 人 类 活动 的 观念 后 来 有 所 
发 展 。 在 佛教 对 中 国生 活 和 思想 产生 可 以 感觉 到 的 影响 之 前 ,在 最 早 
的 道教 经 典 《 太 平 经 (成 书 时 间 可 以 确定 是 公元 前 2 世纪 ) 里 ,我 们 发 
现 天 上 的 政府 至 少 有 四 “ 曹 ”, 它 们 是 命 曹 、 寿 曹 、 善 草 和 恶 曹 .2 可 以 
注意 到 ，“ 曹 "是 直接 从 汉代 政府 机 构 那 里 借用 过 来 的 。 比 如 ,在 尚书 的 
机 构 里 就 有 四 曹 ,而 从 汉 武 帝 时 代 起 ,尚书 就 变 成 了 “国家 的 中 枢 ".@ 
这 也 人 解释 了 为 什么 在 《老子 想 尔 注 ) 里 天 上 的 政府 被 称 作 “ 天 曹 ”, 自 此 ， 
这 一 观念 在 中 国 大 众 文化 里 永久 存在 《太平 经 》 也 解释 了 不 同 的 曹 
是 如 何 处 理 它 们 的 事务 的 。 每 个 曹 掌管 着 所 有 活 人 的 个 人 详细 档案 。 
比方 说 ,一 个 人 积累 了 足够 的 功劳 ,他 的 档案 经 过 评审 ,将 被 转 人 寿 
HO 另 一 方面 ,一 个 从 前 行善 的 人 后 来 被 发 现 犯 了 很 多 罪 , 也 有 可 能 


吕 王 明 :《 太 平 经 合 校 》, 北 京 :中 华 书局 , 1960, 页 526, 546,551,552。《 太 平 经 ) 的 年 代 一 
直 引 起 很 大 的 争议 。 见 B. J. Mansvelt Beck, “The Date of the Taiping Jing,” T’ oung Pao, 66.4 
~ 5(1980) :149 - 182。 然 而 ,现代 的 学 者 基本 同意 一 个 观点 , 即 虽然 它 包 括 许多 后 来 的 解释 ,但 
部 分 作品 的 时 间 可 以 确定 为 2 世纪 。 见 余 英 时 《东汉 生死 观 》 第 一 章 注 17 , 编 按 已 收入 本 汉 译 
集 , 即 本 书 第 20 页 注 4。Max Kaltenmark, “The Ideology of the 了 ai-P’ ing ching,” in Holmes Welch 
and Anna Seidel, eds., Facets of Taoism (New Haven: Yale University Press, 1979), pp. 19~ 45. 最 
近 , 两 个 中 国学 者 致力 于 证 实 这 个 文本 的 汉代 起 源 。 见 王 明 :《 论 (太平 经 ) 的 成 书 时 代 和 作 
者 》,《 世 界 宗教 研究 ,1982,1:17 - 26 和 汤 一 介 :《 关 于 (太平 经 ) 成 书 问题 ),《 中 国文 化 研究 集 
刊 第 1 期 (上 海 :复旦 大 学 出 版 社 ,1984 年 3 月 ) ;168 - 186。 

© Wang Yi-ch tian,“An Outline of the Central Government of the Former Han Dynasty,” in John 
L. Bishop, ed., Studies of Governmental Institutions in Chinese History (Cambridge, Mass: Harvard- 
Yenching Institute, 1968), p. 38. 

O RRE: (CETERE), 页 33,77. 

— @ (KEZE), Hl 602,625. 
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M. RSIR!” 


RAREST RS. 因而 ,不 仅 活 人 的 个 人 记录 日 日 更 新 ,而 且 这 些 记 
录 还 经 遂 从 一 曹 转 人 另 一 草 。 事 实 上 ,这 种 活动 成 了 天 上 官僚 机 构 的 
主要 职责 。 

现在 ,让 我 们 转 人 汉代 的 来 地 观念。 单 运 的 是 , 马 王 堆 三 号 幕 发 现 
了 有 趣 的 证 据 , 一 块 告 地 策 中 写 道 : 


十 二 年 二 月 乙 已 朔 皮 搬 。 家 丞 奋 移 主 由 ( 藏 ) 郎 中 。 移 风物 一 
Si HB (RB )ABE RE © 


IRR AR SETS TAR, 7G, BEA Tel — BB YY FE 
RER, ABA FAR ARE A CN RIE ZAHA A 
其 次 ,阴间 的 官僚 机 构 与 天 堂 相似 , 都 是 模仿 人 间 的 。 一 个 有 趣 的 发 现 
是 :在 公元 前 104 年 前 , 即 中 令 的 职责 是 向 皇帝 本 人 效劳 .8 因此 ,的 候 
家 和 孙 与 阴间 郎中 令 身份 相似 ,这 是 考 良 置疑 的 。 换 句 话 说 ,家 孙 奋 向 他 
阴间 王 廷 的 同僚 通知 死者 的 到 达 。 在 这 个 事例 中 ,死者 是 软 侯 的 儿子 。 
1975 年 湖北 江陵 凤凰 山 汉 墓 出 土 的 两 件 文书 与 此 相似 ,也 证 实 了 这 种 
习俗 。 出 自 一 六 八 号 墓 的 一 件 文书 ,时 间断 定 是 在 公元 前 167 年 ,文书 
是 以 江陵 孙 的 名 义 发 给 地 下 孙 的 。 前 者 告诉 后 者 他 管辖 下 的 一 个 人 死 
了 ,尸体 将 移居 地 下 ,并 请 求 后 者 向 地 下 主 汇报 此 事 。@ 第 二 件 文书 从 
十 号 幕 出 土 ,时 间 认 定 为 公元 前 153 年 ,文书 直接 以 死者 张 优 的 名 字 发 
送 给 地 下 主 。 与 马 王 堆 的 例子 不 同 的 是 ,凤凰 山 墓 的 两 个 幕 主 距 非 贵 
族 , 也 非 官 员 , 只 不 过 是 普通 平民 百姓 而 已 ,这 充分 证 明了 来 世 信仰 的 











D (KEARE), 页 552. 

@ 《长 沙 马 王 堆 二 ,三 号 幕 发 抉 简报》,《 文 物 》1974,7, 页 43 和 12 SRE, 11。 

@ Wang Yii-ch’iian, “Central Government,” p. 52(note 52) ND pp.20-21. 

D CRATE TT BE ELL — ANS RS eH PT FR), 《文物 》1975,9:4 和 3 SHE, 1. AT 
伟 超 在 专题 讨论 会 上 发 表 的 意见 , 见 《文物 》 同 一 期 ,页 12 - 14, 那 儿 有 另 一 个 可 比较 的 类 似 的 
文书 。 对 于 这 份 文书 的 进一步 讨论 , 见 陈 直 《 关 于 江陵 孙 告 地 下 孙 》,《 文 物 》1977, 12:76 和 黄 
盛 璋 《历史 地 理 与 考古 论 丛 兴 济 南 :1982) ,页 201 - 206, 一 六 八 号 莫 幕 主 的 社会 地 位 被 相当 详 
细 地 讨论 了 。 
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HE © 

BPR WE A ES RR R RA , A, = YT, A b, 
PRIM , EDRF it eA, BA Dy BR KE aE BE REP TS 
TEL MRP ARRIR He DRE A A Hh cS ARBER ES 
SPARE MAGEE A. Alt Mama Ee 
体 保护 的 过 多 花费 是 汉代 墓葬 的 显著 特征 。 但 不 是 每 个 家 庭 都 负担 得 
起 像 马 王 堆 墓 那 样 的 花费 的 。 按 照 汉代 丧礼 ,保存 尸体 最 简单 的 方式 
是 ,将 一 块 玉 放 入 死者 的 嘴 里 2 这 种 礼俗 已 被 近期 的 考古 发 现 所 证 
oO 古人 普遍 认为 玉 可 以 防止 尸体 腐烂 ,1968 年 ,在 河北 满 城 发 现 了 
一 个 汉代 早期 的 诸侯 墓 ,其 中 闻名 于 世 的 “ 玉 衣 ”显然 是 用 来 达到 此 效 
FH) © 

总 之 ,结合 文献 和 考古 发 现 的 证 据 , 可 以 得 出 如 下 观点 :佛教 传人 
中 国 以 前 ,有 关 天 堂 和 阴间 的 信仰 ,是 和 魂 电 二 元 论 的 唯物 论 观 念 紧 密 
相连 的 。 人 死 了 , 弧 和 魄 被 认为 是 朝 不 同 的 方向 离 去 的 ,前 者 上 天 ,后 
者 人 地 。 当 佛教 传人 后 ,来 世 天 堂 和 地 狱 相 对 立 的 观念 才 得 以 在 中 国 
思想 里 充分 发 展 。 


位 的 出 现 和 来 世 的 重建 


汉 武 帝 统治 时 期 (前 140 一 前 87) ,来 世 观 念经 历 了 根本 的 转变 ,如 
朱 不 对 此 作 一 个 简要 的 讨论 ,有 关中 国 来 世 观 念 的 历史 报告 将 是 不 完 
整 的 。 由 这 个 转变 ,我 们 将 谈 到 仙人 不 死 尝 拜 的 发 展 .@ 

仙 是 中 国 古 代 思 想 里 一 个 独特 的 观念 , 它 开 始 可 能 是 作为 一 种 精 


D 引 自 俞 伟 超 的 评论 , 见 《 文 物 》1975,9;13。 

D 杨 树 达 :《 汉 代 婚 丧礼 俗 考 )( 上 海 :开明 书店 ,1933), 页 73 - 74, 

© 例子 见于 《文物 》1972 ,12:12 和 《文物 》1975,9:7。 

@《 满 城 汉 慕 《 北 京 ; 文 物 出 版 社 ,1978):25 - 26, 也 见 史 为 《关于 金 缕 玉 衣 资 料 简 介 》， 
《考古 》1972,2:48 - 50, 

O 有 关 汉 代 神仙 不 死 崇 拜 的 综合 研究 , 见 拙 著 《 东 汉 生 死 观 ) 第 一 音 , 


146 





I. “SASK!” 


神 完全 自由 的 浪漫 想象 。 仙 的 原型 见于 《庄子 》 首 篇 ,篇 中 描写 着 这 样 
一 位 神 人 : 


Hen, 有 神 人 居 看 ,肌肤 若 冰雪 , 淖 约 若 处 子 。 不 食 五 

Bi RMKE REA, ACK, HE OZ Hp” 

这 里 值得 注意 的 是 , 神 人 不 吃 五 谷 和 其 他 任何 东西 ,只 “ 吸 风 饮 露 ”, 因 
为 风 和 和 饮 来 自 天 上 。《 庄 子 ) 在 别处 也 提 到 作为 养生 之 道 的 导 引 。% 看 
来 , 仙 的 观念 最 初 被 明确 地 想象 为 魂 , 由 气 组 成 ,能 上 天 。 

魂 和 仙 唯 一 的 区 别 在 于 :前 者 在 人 死 后 离开 身体 ,后 者 通过 将 身体 
转化 为 天 上 的 气 而 获得 完全 的 自由 。 因 此 , 导 引 和 辟谷 被 广泛 认为 是 
成 仙 的 两 种 重要 方法 。% 在 《 楚 辞 : 远 游 ) 中 ,描绘 了 古代 仙人 升天 的 景 
象 : 


因 气 变 而 遂 曾 举 今 , 忽 神 奔 而 鬼怪 。…'… 绝 氛 埃 而 涉 尤 今 , 终 
TAHKE O 


考虑 到 《庄子 和 楚 辞 都 是 南方 楚 文 化 的 产物 , 仙 和 魂 观 念 的 家 族 相似 
性 大 概 不 能 仅 看 成 是 历史 的 巧合 。 

如 我 们 所 知 ,在 早期 哲学 和 文学 的 想象 里 , 仙 是 弃 绝 人 世 的 人 。 他 
必须 “ 绝 氛 埃 "“ 终 不 反 其 故乡 ”。 但 当 仙人 不 死 的 观念 引起 世间 统治 
者 的 注意 后 ,战国 时 代 的 诸侯 、 秦 汉 的 皇帝 , 便 开始 将 它 发 展 成 为 一 个 
具有 现世 特征 的 崇拜 。 诸 侯 和 皇帝 并 没有 兴趣 成 仙 ,因为 他 们 不 愿 放 
弃 在 世间 享有 的 荣誉 和 快乐 。 相 反 , 他们 渴望 将 其 世俗 快乐 延长 到 永 
远 。 


D FER Burton Waston, tr., The Complete Works of Chuang Tzu (New York; Columbia Universi- 
ty Press, 1968), p. 33. 

@ 英 译 见 同 上 ,p. 168( 注 释 )。 

© 《史记 》( 北 京 :中 华 书局 ,1959) ,55.2048 ,两 种 习俗 现在 已 被 发 现 于 马 王 堆 的 先秦 文本 
所 证 实 。 见 《文物 》1975,6:1,6- 13,14- 15。 

D GER iF). 
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东汉 生死 观 


公元 前 221 年 之 前 , 址 俗 求 仙 侍 拜 在 各 诸侯 间 已 相当 流行 。 汉 武 
帝 时 期 , 求 仙 崇拜 达到 了 顶点。 一些 方士 使 武帝 相信 和 他们 能 安排 他 和 
仙人 在 泰山 (古代 的 圣 山 ) 顶 上 相 会 ,以 此 为 他 最 后 升天 作 淮 备 。 这 时 
他 们 编造 了 一 个 故事 :黄帝 在 泰山 顶 上 举行 封 禅 仪式 后 ,并 没有 死 ,而 
是 和 他 的 大 臣 .宫女 们 骑 着 黄龙 飞升 上 天 。 武 帝 相 信 了 这 个 故事 ,也 在 
公元 前 110 年 朝 疯 了 泰山 ,并 举行 祭礼 黄帝 的 仪式 。 他 自信 地 返回 国 
者 ,以 为 他 会 像 黄帝 一 样 上 天 成 仙 。 最 迟到 了 公元 1 世纪 ,仙人 不 死 崇 
拜 已 经 从 星 室 及 贵族 圈 内 传 到 普通 民众 那里 。 一 块 汉代 石刻 上 写 道 ， 
公元 7 年 ,汉中 (位 于 陕西 中 部 ) 一 个 叫 唐 公房 的 官吏 求 仙 成 功 ,结果 ， 
他 全 家 包括 房屋 、 鸡 犬 都 和 他 一 起 升天 。 

这 种 索 拜 的 大 普及 从 根本 上 改变 了 汉代 的 来 世 观 念 。 根 据 《 太 平 
经 》, 只 有 那些 得 道 的 仙人 才 人 允许 进入 天 堂 。。 因为 不 死 的 仙人 和 可 分 
解 的 魂 锌 认为 是 属于 两 种 完全 不 同类 别 的 存在 ,他 们 不 会 混 为 一 体 地 
同 处 于 天 上 。 既 然 如 此 ,必须 为 魂 找到 一 个 新 的 住所 。 于 是 ,阴间 的 政 
府 机 构 便 扩建 起 来 。 基 于 历史 和 考古 的 多 种 证 据 , 有 关 阴 间 的 新 观念 
可 被 简 述 如 下 :首先 ,大 约 在 公元 前 1 世纪 末期 ,逐渐 产生 了 一 个 信仰 ， 
认为 阴间 有 一 个 最 高 统治 者 叫 泰山 府 君 ,他 的 都 府 位 于 泰山 附近 的 一 
座 名 叫 梁 父 的 小 山上 。% 值得 注意 的 是 , 粱 父 是 皇帝 向 最 高 的 地 检 ( 地 
主 ) 献 佘 的 地 方 ,将 “地 主 ” 转 化 为 “地 下 主 ” 确 实 仅 是 一 小 步 ,而 泰山 
府 君 的 名 号 也 需要 解释 。“ 府 君 "一 词 不 能 认为 是 普通 意义 上 的 “ 主 ”， 
实际 上 , 它 在 汉代 是 郡 一 级 官员 的 通称 。“ 泰 山 " 也 不 能 理解 为 圣 山本 





D REZAR), 页 138。 

© 关于 泰山 作为 死亡 之 地 的 观念 的 形成 , 见 赵 辟 《 陵 余 丛 考 》( 上 海 :商务 印 书馆 ,1957) ， 
35. 751-752; Edouard Chavannes, Le T’ ai Ch’ an(Paris: Leroux, 1910) , chapter six; 酒井 忠 夫 《 泰 
山 信 仰 O) 研 究 》《 史 潮 》,7,2(1937 年 6 月 )。 

© 由 于 篇 幅 的 限制 ,以 下 的 讨论 将 大 为 压缩 。 有 关 详 细 的 讨论 ,参见 我 的 中 文 论 文 《 中 
国 古 代 死 后 批 界 观 的 演变 》,《 阁 园 论 学 集 》( 北 京 :北京 大 学 出 版 社 , 1984), 页 177 - 196; CE 
记 》28,1367, 英 译 见 Burton Watson, tr., Records of the Grand Historian of China,2 vols( New York, 
Columbia University Press, 1961) ,2:24. 
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M. “SAK!” 


身 , TM BA AERA ES 换言之 ,将 阴间 的 最 高 统治 者 称 为 
泰山 府 君 , 既 指 明了 他 所 居住 的 地 方 ,又 指明 了 他 的 官衔 。 因 为 他 掌管 
死人 ,所 以 他 的 官位 比 人 间 最 高 统治 者 的 官位 低 , 他 的 另 一 些 通常 的 称 
呼 也 与 此 完全 吻合 。 例 如 , 汉 斐 出土 的 石刻 经 常 称 他 为 “泰山 主 ” ,或 
“地 下 府 君 " .2 而 且 , 一 本 汉代 的 民间 宗教 小 册子 说 他 是 “天 帝 孙 ”9 
最 后 一 个 例子 正 说 明了 这 一 点 。 显 然 ， 天 帝 孙 "的 概念 是 从 “天 子 ”( 量 
帝 ) 的 概念 类 推 而 来 的 。 

其 次 , 像 人 间 的 最 高 统治 者 一 样 ,泰山 府 君 被 认为 也 有 官僚 机 构 帮 
助 他 管理 死者 。 从 见于 汉 莫 和 其 他 文本 里 的 不 同 官衔 来 判断 ,阴间 的 
官僚 机 构 模 仿 着 汉代 的 行政 系统 。 刚 死 的 人 要 做 的 第 一 件 事 ,就 是 去 
表 间 首府 登记 。 有 进一步 的 证 据 表明 , 阴 曹 地 府 可 以 根据 死亡 记录 , 派 
人 去 捉拿 那些 寿 数 已 尽 的 人 的 灵魂 。 随 着 时 间 的 流逝 , 死 后 惩罚 的 观 
念 也 出 现在 汉代 的 来 世 信 仰 里 。 公 元 2 世纪 的 《太平 经 里 ,对 于 阴间 
的 司法 管理 有 如 下 后 动 的 描述 : 


为 悉 不 止 , 与 死 籍 相连 PHL RER, AH EHO 精 
Maw Pen AA, RECA, eR, ER Beet 
9D 


这 个 想象 中 的 阴间 ,可 能 恰好 是 当时 现实 的 真实 反映 。 尤 其 在 2 世纪 ， 


OD 这 一 点 见于 胡 三 省 注释 的 《 资 治 通 鉴 )( 北 京 :中华 书局 ,1956) ,20.678。 

© 引 自 方 诗 铭 :《 再 论 地 券 的 鉴别 》,《 文 物 》,1979,8:;84。 有 关 泰 山 府 君 转化 的 更 多 细节 ， 
见 内 本 三 郎 《 泰 山 府 君 中 由 来 入 了 Vs、 世 》,《 东 洋 学 研究 》,1(1943 年 11 月 ):63 - 98。 

@ 我 们 从 保存 在 张 华 (232 一 300)《 博 物 志 》 里 的 《 孝 经 援 神 契 》 残 篇 中 得 此 信息 , 见 范 宁 
《博物 志 校 注 》( 北 京 :中 华 书局 ,1980) ,页 12。 这 也 许 解释 了 为 什么 天 帝 常 派遣 使 节 去 警告 阴 
间 里 各 个 级 别 的 官员 ,他 们 不 能 折磨 手下 的 鬼神 (正如 最 近 大 量 的 考古 证 据 所 显示 的 )。 见 林 
已 妹夫 :《 汉 代 和 鬼神 四 世界 》,《 东 方 学 报 》,46(1974 年 3 月 ):227 - 228 和 注释 4( 页 297 - 298)。 
汉代 人 显然 相信 在 阴间 的 灵魂 要 向 阴间 里 的 官 更 纳税 和 服 劳役 。 见 郭沫若 《奴隶 制 时 代 》( 北 
A, 1972), H 94 中 所 引 的 173 年 的 一 个 汉 幕 里 的 题字 。 

D 《太平 经 合 校 》, 页 615 和 页 598 - 599。 与 古 希 腊 相 比 ,中 国 的 死 后 惩罚 观念 发 展 得 较 
为 迟缓 。 见 Emily Vermeule, Aspects of Death, p. 8, 和 FE. R. Dodds, The Greeks and the Irrational 
(Berkeley: University of California Press, 1951), pp. 137, 150- 151. 
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PRIME EMM 


帝国 和 地 方 的 监狱 里 ,审讯 和 拷打 是 非常 残酷 的 ,0 

再 次 ,我 们 有 理由 相信 ,阴间 最 高 统治 者 泰山 府 君 的 权力 ,最初 被 
”想象 成 是 用 来 管理 魂 的 。 几 种 历史 和 文学 的 原始 资料 都 将 魂 与 泰山 联 
系 起 来 ,使 人 想起 阴间 的 最 高 统治 者 泰山 府 君 。 珠 也 被 说 是 “ 归 " 或 
“ 属 " 于 泰山 ,2 可 以 想到 ,天 上 居住 着 仙人 , 魂 再 也 回 不 去 了 。 对 于 汉 
人 而 言 ,泰山 是 想象 中 最 高 的 地 方 , 仅 次 于 天 。 严 格 地 讲 , 魂 甚至 也 不 
能 上 升 到 圣 山 的 顶峰 ,因为 它 变 成 了 皇帝 与 仙人 会 面 的 地 方 。 魂 只 能 
到 梁 父 去 ,那里 是 泰山 府 君 管理 中 央行 政 的 地 府 。 应 进一步 指出 的 是 ， 
在 汉代 大 众 文化 里 ,泰山 (尤其 是 它 的 顶峰 ) 是 生命 和 不 朽 的 象征 ,而 梁 
父 是 死亡 的 象征 。 然 而 , 梁 父 位 于 泰山 附近 , 受 泰山 郡 的 管辖 ,这 个 简 
单 的 事实 在 汉代 大 众 的 来 世 信仰 方面 逐渐 引起 了 很 广泛 的 混乱 。 由 于 
泰山 都 和 泰山 混 清 不 清 , 从 2 世纪 起 ,文献 经 常 谈 到 魂 归于 圣 山 。 但 最 
初 的 观念 是 , 刚 死 之 人 的 魂 很 可 能 会 跑 到 泰山 郡 的 粱 父 山 ,在 阴 曹 地 府 
里 登记 上 目 己 的 名 字 。 

最 后 , 谈 到 魄 。 既 然 魂 去 了 阴间 而 不 是 天 上 ARAM? AE 
地 府 的 一 个 分 支 机 构 的 管理 。 据 武帝 时 的 一 个 宫廷 弄 臣 东方 朔 所 说 ， 
负责 死人 的 部 门 叫 柏 。 很 显然 , 鲈 和 柏 在 语源 学 上 拥有 相同 的 构 字 成 
分 , 相 的 名 称 极 有 可 能 出 自 它 是 魄 的 住所 的 观念 。 而 且 ,东方 朔 也 将 柏 
解释 为 “ 鬼 廷 "。% 在 汉代 ， 廷 "通常 指 县 令 的 衔 门 ,就 如 * 府 ”统称 郡 级 
官员 的 办 公 处 所 一 样 .9 这 与 汉代 阴间 官僚 等 级 制度 非常 吻合 :掌管 
饮 的 神 的 级 别 比 掌管 瑰 的 神 泰山 府 君 的 级 别 低 一 级 。 大 约 在 公元 前 


O 日 思 勉 :秦汉 史 》, 二 卷 本 (上 海 : 开 明 书 店 ,1947) ,2:704 - 709, 

@《 后 汉 书 儿 (北京 :中 华 书 局 ,1965) ,90.2980。 需 要 着 重 指出 的 是 ,《 博 物 志 》 中 所 保存 的 
《学 经 援 神 契 》 的 残 篇 ( 见 上 页 注 3) 也 被 唐 代 的 注释 者 引 来 支持 《后 汉 书 》 的 论述 。《 后 汉 书 》 
中 说 道 :“ 死 者 魂 神 归 供 山 ", 注 释 者 引用 《博物 志 》 说 道 : “泰山, 天帝 孙 也 , 主 召 人 魂 ”(90. 
2981)。 这 两 段 恰好 互相 吻合 。 

@《 汉 书 》( 北 京 :中华 书 局 ,1962)33.2845。 

O 关于 “ 府 " 和 “ 廷 "分 别 作为 郡 守 和 县 令 的 官府 的 名 称 , 见 严 耕 望 《 中 国 地 方 行政 制度 
史 》 卷 一 ,第 一 部 分 (台北 :“ 中 研 院 ”" 史 语 所 ,1960) ,页 216, 
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I. “RSA!” 


世纪 中 期 Bh BE EE Ab PY PE SR RIT. ARKE, S EE 
泰山 脚下 另 一 处 很 有 宗教 意义 的 地 方 ,公元 前 104 AE Ra EETA 
EE BARO 后 来 在 汉代 的 民间 文学 里 ,开始 把 车 里 和 下 里 A 
泉 都 看 成 是 死者 的 永久 居住 地 ,名 汉代 的 阴间 里 有 两 个 不 同 的 地 方 收 
FER ,这 似乎 让 人 感到 很 疑惑 。 然 而 ,一 旦 当 我 们 想起 每 人 都 被 认为 
AART ,疑惑 顿时 烟消云散 。 出 土 的 东汉 碑 铭 为 我 们 提供 了 清晰 
的 证 据 , 瑰 和 魄 隶属 于 阴 萌 地 府 . 吧 这 意味 着 刚 死 的 人 的 魄 很 有 可 能 需 
要 癌 蕴 里 的 地 府 报到 ,就 如 魂 需 要 疝 粱 父 的 地 府 报到 一 样 。 民 间 仙 人 
不 死 尝 拜 不 讲 魂 归 天 ,与 此 对 应 ,中 国 阴 间 观 念 似 乎 进行 了 根本 的 调 
整 , 它 按照 二 元 论 分别 安 置 了 魂 和 鳗 。 

这 个 佛教 传人 前 的 阴间 二 元 结构 ,清楚 地 反映 在 陆 机 (261 一 303 ) 
下 面 的 诗句 里 ， 


KATAR, ERAF 
we IE H, RARO 


O GX 538. 1991, 

@ 关于 “ 欧 里 "意思 是 “阴间 ”, 见 《 汉 书 》63.2761 和 颜 师 古 在 页 2762 上 的 注释 。 关 于 汉代 
一 般 文献 中 ,特别 是 墓碑 上 的 “ 蓝 里 ”和 “下 里 ”, 见 吴 荣 曾 《 镇 墓 文中 所 见 到 的 道 巫 关系 》,《 文 
物 》1981,3:59。 在 Taoism and Chinese Religion(Frark A. Kierman, Jr., Amherst, tr. The University 
of Massachusetts Press, 1981) 一 书 中 ,Henri Maspero 简要 论证 了 泰山 府 君 在 后 来 的 道家 传说 里 的 
阴间 局 限 在 “小 丘 琅 里 "(pp.102 - 104)。 这 里 的 “ 蓄 里 ”" 异 读 为 “篇 (高 ) 里 ”。 虽 然 有 些 误 传 ， 
但 这 个 后 来 的 传说 仍然 显示 了 它 与 起 源 于 汉代 的 传说 有 着 明显 的 关系 。 

@ 见 匡 荣 曾 在 《镇 墓 文中 所 见 到 的 道 下 关系 》 中 所 举 出 的 一 些 例子 ,页 60-61。 正 如 大 量 
的 文献 和 考古 材料 所 披露 的 ,汉代 来 世 信仰 中 充满 了 矛盾 ,这 一 点 经 常 被 指出 。 我 想 要 表明 
的 是 ,总 的 来 说 ,如 果 我 们 记 住 在 汉代 人 们 普遍 相信 死 时 魂魄 是 分 离 的 ,以 及 能 够 成 仙 不 死 和 
上 大 ,上 述 有 关 丧 礼 ,天堂 和 地 狱 观念 的 讨论 就 能 讲 得 通 。 虽 然 肯定 有 了 矛盾 之 处 ,但 它们 并 不 
会 使 我 们 对 汉代 信仰 的 考察 变 得 无 效 或 无 意义 。 相 反 有 理由 认为 ,无 论 社 会 地 位 如 何 ,这 些 
信仰 在 汉代 人 的 日 常生 活 中 都 占据 着 中 心 的 位 置 。 而 且 正 如 近来 西方 的 宗教 研究 所 显示 的 ， 
信 爷 天堂 和 来 世 并 不 依赖 于 逻辑 上 的 一 贯 性 来 证 明 它们 的 有 效 。 关 于 这 一 点 , 见 Robert N. 
Bellah, “Christianity and Symbolic Realism,” Journal for the Scientific Study of Religion 9 (Summer 
1970) :89 - 96, 和 Bradley R. Hertel, “Inconsistency of Beliefs in the Existence of Heaven and After- 
life,” Review of Religious Research 21 .2( Spring 1980): 171 - 183. 

D 见 《 陆 士 衡 文 集 》( 四 部 从 刊 ),7.8。 
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乐 汉 生死 观 








这 里 诗人 描写 了 想象 中 的 情景 , 魂 和 掀 奔 向 各 自 的 目的 地 一 一 架 父 和 
琅 里 。 通 过 他 的 想象 ,汉代 的 旅舍 系统 ( 馆 和 亭 ) 引 入 了 阴间 。2 BK 
疑问 ,“ 鬼 ” 特 指 魄 ,“ 灵 ”" 特 指 瑰 。 在 汉代 儒家 有 关 “ 夭 义 ” 的 论述 里 ， 
“OA” A RH” Sy Sill FETA ESI SP BB AT HE. 将 鬼 和 和 死 后 的 魄 视 
为 一 体 的 看 法 ,已 为 上 述 东 方 朔 的 言论 所 证 实 。 诗 中 的 “ 灵 ” 也 可 看 作 
是 从 魂 或 神 衍 生 而 来 的 。 例 如 , 陆 机 之 弟 陆 云 (262 一 303 F ) TEC EB 
Ml) HA, Fk A RO 因而 ,可 以 很 有 把 握 地 说 ,其 至 到 了 3 世 
纪 , 汉 代 来 世 的 二 元 观 仍 活跃 在 中 国人 的 思想 里 ,人 们 相信 人 死 后 魂 归 
于 梁 父 而 蚀 归 于 并 里 。 然 而 , 魂 和 魄 在 阴间 被 重新 安排 ,其 本 性 和 关系 
并 未 发 生根 本 的 改变 ,说 明 这 一 点 是 重要 的 。 原 先 璃 上升 . 魄 下 沉 的 观 
念 保持 不 变 , 在 新 的 观念 里 , 魂 的 目的 地 是 在 位 于 高 处 的 梁 父 山上 ,而 
鲍 下 到 苹 里 ,也 即 大 众 文化 中 的 下 里 。 这 点 被 作者 的 另 一 首 诗 进一步 
证 实 , 在 诗 中 他 明确 地 说 人 死 后 瑰 “ 飞 ” 馒 “ 沉 ”。9 

总 之 ,将 阴间 和 泰山 联系 起 来 的 汉代 大 众 信仰 ,为 中 国人 适应 更 有 
影 啊 力 的 佛教 "地 狱 ” 观 念 疯 定 了 基础 。 在 安息 僧人 安 世 高 (2 the) A 
康 居 僧人 康 僧 会 (3 世纪 ) 的 译文 中 , “地狱 " 经 常 被 译 为 “泰山 地 狱 ”。 
一 个 译本 甚至 说 了 些 大 意 是 绝 和 魄 在 泰山 地 狱 受 残酷 折磨 的 话 。® 这 
种 说 法 非常 符合 中 国 本 土 有 关 死 后 惩罚 的 观念 ( 见 前 引 《太平 经 》) 。 不 
FADE, 当 佛教 渐渐 在 中 国 发 展 起 来 时 ,中 国 的 灵 瑰 和 来 世 观 念 完全 改变 
了 。 结 果 , 阴 间 二 元 论 最 终 由 阁 王 掌管 的 “十 地 狱 ”的 信仰 所 替代 。 但 
是 ,由 泰山 府 君 掌管 死者 的 汉代 传统 却 在 激烈 的 转化 中 保存 下 来 。 泰 


O 见 余 英 时 ;汉代 贸易 与 扩张 》, 页 32 -34。 编 按 此 书 已 收入 本 汉 译 集 ,此 页 码 是 英文 本 
FR, 
© MALIE HAT . 14a- b, FLARE AER) PTE “MES RE, ES iA 
HR.” (4+ = ie mt) , 1815 年 )44.13a- 14b。 

© 《 陆 士 龙 文集 》( 四 部 从 刊 )6.33。 应 指出 《后 汉 书 》(90.,2980) 里 也 用 “ 魂 神 "和 “神灵 ” 指 

@ 见 《 陆 士 衡 文集 ) 中 的 诗 《 赠 从 兄 车 骑 )5.18:“ 营 魄 怀 兹 土 , 精 丈 若 飞 沉 "这 里 “ 营 " 是 
“ 魂 " 的 男 一 种 表达 。 见 《 左 传 》( 卷 十 )。 

© 《胡适 手稿 ) 第 八 卷 ,1:83 - 107, 
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mM. “RSIK” 





山 府 君 没 被 彻底 忘记 ,他 成 为 佛教 阴间 的 十 王 之 一 ,” 得 到 了 一 个 永 
和 久 的 位 置 一 一 泰山 净 王 。 值 得 强调 的 是 ,如 果 没 有 关于 佛教 传人 以 前 
中 国 本 土 来 世 信仰 的 知识 ,那么 汉代 以 后 受 佛教 影响 而 发 展 起 来 的 民 
间 来 世 信 仰 形式 是 不 可 能 得 到 充分 理解 的 。 


( 据 ““O Soul, Come Back!’ A Study in the Changing Conceptions of the Soul and Af- 
terlife in Pre-Buddhist China,” Harvard Journal of Asiatic Studies 47.2 [December 1987]: 


363 - 395 译 出 。) 


(FE) 
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中 《 明 适 手稿 /第 八 卷 ,页 13 - 42。 关 于 “阴间 十 王 "的 通常 说 法 , 见 Anthony C. Yu, tr., 
The Journey to the West, 4 vols (Chicago, University of Chicago Press,1977) ,1:110。 
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